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Sygnały 


ZAPROSILI nas _ organizatorzy 
V Obornickich Spotkań Filmowo- 
-Literackich na przegląd twórczoś- 
ci Zespołu Filmowego ..Kadr”. 
W programie były filmy. .Śpotka- 
nie na Atlantyku 

b, Faraon" 





„Blaty mazur”. „klincz”. Szkoda, 
nie skorzystano z okazji skontró! 
towania dorobku dzisiejszego „Ka- 
iem „Kadru” sprzed 








SEKRET ENIGMY Romana Wioncz- 
ka został zaprezentowany w szwaj- 
carskiej siedzibie ONZ w 35 roczni- 
ce zakończenia li wojny Światowej, 
Poza tym film ten prezentowany był 
w ośrodkach kullury _ polskiej 
w Londynie, Pradze i Berlinie, ws 
dzie przyjmowany 2 dużym zainte- 
resowaniem. 





POGRĄŻA SIĘ W NIEBYCIE dawne 
reprezentacyjne kino Warszawy 
„Relaks”. Operatorzy nie są w sta- 
nie utrzymać ostrości ołużej niż 
przez 10 minut. Wykładziny podło- 
gowe zdarte do gołego betonu. 
Krzesła wyplamione, wysiedziane. 
skrzypiące. Żadne wietrzenie nie 
może wypędzić ciężkiego zaduchu. 
Kiedy remont??? 


OLGIERD ŁUKASZEWICZ pojawi 
Się w głównej roli Leona w „Dzie- 
jach jednego pocisku”, które we- 
dług powieści Andrzeja Struga ro- 
zyseruje Agnieszka Holland. Nato- 
miast Grzegorz Królikiewicz powie- 
rzył mu epizodyczną rolę króla Hen- 
ryka Walezego w „klejnocie swo- 
bodnego sumienia'” 








(p. obok) 


PO LATACH pobytu w Austcalu. 
gdzie kładł podwaliny pod szkolnic- 
two filmowe, powróci do Warszawy 
prof. Jerzy Toeplitz. Uczony zami 
rza kontynuować pracę nad swą 
wielotomową _„„Histoną filmu". 
a Stowarzyszenie Filmowców Pol 
skich zaproponowało mu _ kie- 
rowanie. pracami komisji zbierają- 
£ej materiały | dokumenty do dzio- 
jów naszej kinematografii 








JIRI MENZEL, znany czeski reżyser 
i aktor filmowy, ma zagrać jedną 
z ról w komedii „Gdzie są pienią- 
dze” Witolda Orzechowskiego, roz- 
grywającej się w przedwojennym. 
światku filmowym. Podobno wystą- 
piąw nim także H_lena Vondratko- 
va Andrzej Rosiewiczobok Miry Zie 

ińskiej i Kazimierza Krukow- 
iego. 


KRZYSZTOF _ WOJCIECHOWSKI 
z Dolnego Mokotowa (róg Capri) 
Przeniósł się na Młociny: akcja ko 

lejnego filmu ma się rozgrywać 
w Hucie Warszawa; jak zwykle, grać 
bądą aktorzy nizawodowi. 











Kraków 80 





Złoty Lajkonik: „Ostry film zaangażowany” 
Juliana Antonisza 

Złoty Smok: ,„Mały Piotruś” 

Emmanuele Clot 


Jury xx Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych (Spra- 
wozdanie na str.4) pod przewodnictwem Jerzego Hofimana, po obejrzeniu 
89 filmów przyznało „Złotego Lajkonika” Julianowi Antoniszowi ze Studia 
Filmów Animowanych w Krakowie za „Ostry film zaangażowany . Dwa 
„Srebrne Lajkoniki” otrzymali: Grzegorz Skrski z WFD za „„Puls 220" 
|..BalladęRomantyczność»" oraz Andrzej Chodakowski za „Napisz micoś 
wesołego” (WFD). Trzy. „Brązowe Lajkoniki” jury przyznało: Leszkówi 
Komorowskiemu za „Ocenę'. (SMF) — w kategorii filmów animowanych, 
Jerzemu Bezkowskiemu za. „Ślimaki” (WFO) _ w katogorii filmów oświato- 
wych, Krzysztofowi Krauzemu za „Deklinację” (SMF) — w kategorii innych 
torm filmowych. Nie przyznano ..Stebrnego Lajkonika'" za film dokumental- 
ny. „Brązowy Lajkonik" za debiut przypadł ex aequo Alicji Drygas-Albrecht 
(TVP Wrocław) za „| to. że cię nie opuszczę aż do śmierci oraz Halinie 
Wert (WFO) za „Taki mały dystans”. Przyznano szereg nagród 
profesjonalnych: Ludmile Godziaszwili za montaż filmu „Po upadku dykła- 
tora”. Wiesławie Dembińskiej za dźwięk do „Adam Karaś - film”. Jerzemu 
Kalinie za oprawę plastyczną filmu „Kolo bermudzkie” oraz 
Gzeczowi („Bobry”) i Jackówi Siwecki „Stara cegielnia", „Dek 
cja". Zabawa”) — wspólną nagrodę za zdjęcia. Sławomir Grunberg zlódz- 
kiej PWSTviT otrzymał nagrodę za najlepszy film szkolny — „Niedziela” — 
przedstawiony na festiwalu. 

„Warszawską Syrenkę” Klubu Krytyki Filmowej SDP przyznano Grzego- 
rzówi Skurskieru za „Baisdą »Fomantyczność:". a nagrodą Muzeum 
Techniki NOT — Sergiuszowi Sprudinowi za film „wisko i Wigura”. 

Rozstrzygnięty w klika dni później KVI Międzynarodowy Fosiiwal Filmów 
Krótkometrażowych zgromadził 95 krótkometrażówek z35 krajów. Jury pod 
przewodnictwem Jerzego Kawalerowicza przyznało „Grand Prix" „Złote. 

jo Smoka" — francuskiemu filmówi „Mały Piotruś” (Petit Pierre) reż. 

'mmanuele Clot. Dwie Nagrody Specjalne — „Złote Smoki" otrzymały filmy: 
„Kawalkada” reż. Anri Kulewa (Bulgaria) i „S'dni i całe życie” (8 dnie i wsia 
Żizń) ręż. Jurila, Zanina (ZSRR), Cztery Nagrody Główne w postaci .Srebr- 
nych Smoków” podzieliiy między siebie filmy: „.Urodziny” reż. Leszka 
Bobera (Polska). „Animalia 4 — miś” (Animalia 4 — a macska) reż. Tibora 
Fiernadiego (Węgry). „Mrówki” (Mravi) reż. Petera Lalovicia (Jugosławia) 
i „Królowie Flatóush" (The Kings of Flatbush) reż. Christiana Blachwooda. 
(USA). „Brązowe Smoki” jury przyznało: za zdjęcia —filmowi „Kalbeliasowie 
= nomabzi Radżastanu" (The Kalbelias - Nomads of Rajasthan)roż. Valmika 
Thapara (Indie). za humanistyczne walory tematu i scenariusz - „Niewido- 
my i głuchoniemy” (Blind — Taubstumm) reż. Karia Heinza Carpentiera 
(NRD) oraz za zintegrowanie strony muzycznej z obrazem — „Ostremu fil- 
mowi zaangażowanemu” reż. Juliana Antonisza (Polska). 

Jury FIPRESCI nagrodziło polski film „Doklinacja” reż. Krzysztota Krau- 
zeg0: „Don Kichota” - nagrodę Międzynarodowej Federacji Klubów Filmo- 
wych - otrzymał holenderski rezyser Joost Roelofsz za film „życie i śmierć: 
(Uife and Death). „Złotego Dzyrysa” (nagroda FAO) — wenezuelski film 
„Kooałnie diamentów” (Minas de diamantes) raż Joaquina Cortesa. Nagro- 
dę Specjalną Miasta Krakowa przyznano radzieckiemu filmowi „Kraków 
pamięta Lenina” reż. Semiramidy Pumpiańskiej. 














































































Filmy 


Klejnot swobodnego sumienia 


Jednym z ciekawszych przad: 
sięwzięć _ polskiej kinematografii 
jest | historyczny _obraz._ „Klejnot 
swobodnego sumienia", reżyser 
wany_przez Grzegorza Króliki 
cza (Zespół „Profii”). Akcja rozgry- 
wa się pod kaniec XVI w.. a iej osią 
są działania grupy szlachty zmie- 
rzającej do zapewnienia swobody 
sumienia i wyznania polskim dysy- 
dentom-różnowiercom. _ Nastąpiło 
to w czasie Konfederacji Warszaw 
skiej 1573 r., kiedy uchwalono jed- 
nó z najbardziej postępowych praw 








w dziejach Rzeczypospolitej Oboj- 
9a Narodów. Bohaterami filmu bę- 
dą czlonkowie rodziny Bielskich. 
odgrywający kluczową ralę w tych 
wydarzeniach. Zobaczymy w filmie. 
Krzysztofa Lufta, Jerzego Prażmo- 
wskiego, Bogusława Śamotiuka, 
Krystynę Kozanacką i Jarosława Mi- 
chalską. Scenariusz napisali Miro- 
sław Korolka i Grzegorz Królikia- 
wicz, zdjęcia robił Krzysztot Ptak, 
scenogralię _ Zbigniew Warpecho- 
wski, produkcją kieruje Wiesław 
Karmoiński. 





Listy do redakcji 





„Nice nie widać, nic nie słychać”... 


W odpowiedzi na list p. two Dun- 
garenki ze Szczecina („Film”. nr 
20/80) otrzymaliśmy obszerną od- 
powiedź dyrektora OPRF w Szcze- 
Ginie. którą ze względu na brak 
miejsca drukujemy ze skrótami: 

W wymienionych w liście kinaci 
iw innych kinach kategorii.„O” i. 
znajduje się nowoczesna aparatura 
projekcyjna typu AP-61X i AP-62X 
z nowoczesnymi źródłami światła. 
kolbami ksenonowymi o mocy 1600 
1/2500 W, jak również najnowsza 
aparatura dźwiękowa. Zostały one 
w większości przypadków zalnsta- 
owane w iatach 1978-79. Wszyst- 
kie kina szczecińskie wyposażono 
w nowoczesne ekrany z folii PCV, 
a w przypadku kińa „Ćolosseum" - 
w ekran z importu O zwiększonym 
współczynniku odbicia światła ino- 
woczesną optykę projekcyjną, Do- 
konywana Okresówo we wszystkich 
kinach obiektywna (przy. użyciu 
aparatury  kontrolno-pomiarowej) 
Ocena warunków odtwarzania OD: 
razu i dźwięku wykazała zgodność 
2 normą branżową W kinach tych 
pracuje wyspecjałizowana kadraki- 
nooperatorów o wieloletnim stażu. 
wykonujących należycie iz zaanga” 
żowaniem swoje obowiązki. Oczy- 
wiście zdarzają się filmy, na których 
— mimo nowoczesnej aparatury ifa- 
chowych umiejętności kinoopera- 
torów — projekcja obrazu bądź od- 
twarzanie dźwięku sprawiają wra- 
żenie słabszej jakości. Wynika to 
Jednak w głównej mierze bądź to ze 
sosnerii samej akcji, bądź z nie naj- 
lepszej taśmy filmowej. Co do ja- 
kości projekcji w innych krajach to 
mogliby się w sposób miaradajny 
wypowiedzieć fachowcy od spraw 
techniki filmowej mamy bowiem 
watpliwości, czy subiektywne Od- 
czucła autora listu stanowią obiek- 
tywną ocenę. 

W dalszym ciągu list omawia ob- 
szernie zakres: modernizacji kin 
szczecińskich w ostatnich latach 
kosztem ponad 5 min zi. jaki dalsze 
plany w tym zakresie. Na koniec 
konkluzja: 

















Autor listu podał nieaktualne 
i nieprawidłowe dane dotyczące 
stanu technicznego: rzecz nie 
w tym, dane te można po prostu 
sprawdzić. Rzecz w sposobie — wul- 
gatnym i damagogicznym - potrak- 
towania stosunku do pracy i obo- 
wiążków służbowych wszystkich 
pracowników kin i_ ich zaplecza. 
Większość pracowników Szczeciń- 
skiej kinematogralii to ludzie z za- 
angażowaniem i poświęceniem 
spełniający swoje obowiązki zawo- 
dowe. mimo powszechnych trud- 
mości materiałowych. braku części 
zamiennych I niskich niejednokrot- 
nie wynagrodzeń za pracę— gotowi 
w_ każdej chwili zrobić i robiący 
wszystko, by utrzymać w jak najiep- 
Szym stanie sprzęt kinotachniczny. 
budynki i sale kinowe. Niespi 
wiedliwa j wysoce krzywdząca 002- 
na podstawowej grupy pracowni: 
ków. szczecińskiej kinermatograii 
w. zamieszczonym przez redakcję 
liście budzi obawę i niepokój, że 
w podobny sposób można general- 
nie podsumować i zniechęcić do 
pracy wszystkich pracowników. 
stęca Gyrcktora 
mar inż. STANISŁAW KOCHANSKI 


Od redakcji: Nie mamy żadnych 
podstaw. aby podawać w wątpl 
wość informacje, zawarte w liście 
dyr. Kochażskiego. Nie było teżna: 
szym ani. jak sądzimy, autora listu 
zamiarem kwestionowanie wysiłku 
i zaangażowania w pracę podst 
wowej grupy pracowników szcze- 
dińskiej kinematografii. Pozostaj 
jednak nie rozstrzygnięty problem 
zasadniczy: dlaczego widz tak kry- 
ycznie ocenia te wysiłki? Mamy 
więc z jednej strony normy, sprzęt, 
parametry | obiektywne oceny. 
z drugiej zaś frustrację, niezadowo- 
lenie i przekonanie, że pod wzol 
dem jakości projekcji naszym 
nóm daleko do przeciętnej świało- 
wej. Dopóki nie zostaną zbadat 
przyczyny tej rozbieżności opini 
dopóty — naszym zdaniem —będzi 
my liczyć widzów ubywają- 
cych zkin. 



































Chaplin w telewizji 


Sfinalizowano umowę na pokazy 
w TVP filmów Chaplina: 
„Gorączka złota”. .Gyrk 


wielkiego 

i „Król w Nowym 

kilkunastu krótko- 
metrażówek. Telewizja przewiduje 
początek omisji w lecie bleżącogo 
roku. Mamy nadzieję, że każdy film 
pokazywany będzie. przynajmniej 
dwa razyi w pawnym odstępie cza” 
su, aby polscy kinomani mogii sko- 
rzystać z tej, być może jedynej w ży- 
ciu. okazji. 











FILM HISTORYCZNY 
CZY MORALITET? 


Rozmowa z ANDRZEJEM KOTKOWSKIM 


Na ekrany wchodzi „Olimpiada 40", pełnometrażowy debiut 





Andrzeja Kotkowskiegi 


lutora telewizyjnego filmu „Żótw”. 
noweli „Spór o samochód” w „Obrazkach z życia” i spektaki 





teatru TV „Księżycowe nagletki” i „Pomnik”. Tytułową olim- 
piadę rozegrano w 1940 r. na terenie obozu jenieckiego w 


Rzeszy. 


© Czy film jest rekonstrukcją 
wydarzeń autentycznych? 


—_ W obozach jenieckichw czasie 
wojny odbywały się rozmaite zawo- 
dy sportowe, Np. w oflagu w Wol- 
denbergu w 1944 r. odbyła się olim- 
piada_ jeniecka; Niemcy. wyrazili 
zgodę, uszyto kostiumy, przygoto- 
wano | rozegrano konkurencje. Nas 
jednak zainteresował [akt zupełnie 
nie znany: w lipcu 1940r, w stalagu 

«(obozie dia szeregowców i podofi- 


2 


cerów) w Langwasser odbyły się 
jenieckie igrzyska olimpijskie. I to 
byłten bezpośredni fakt, który zain- 
spirował mój film. Musimy zdawać 
sobie sprawę, że w 1940 r. nie było 
jeszcze żadnej nadel; padia Fran- 
cja i kraje Beneluxu, a w obozach 

ich. zwłaszcza stalagach. 
ały: marazm, rozgoryczenie 
hęcenie. Ciężka praca, gło- 
dowe porcje żywnościowe, wojsko- 
wy dryi. Przedstawione w filmie mo- 
tywy — solidarność ludzka, obrona 








godności — zabrzmiały w warun- 
kach „najwyższej próby” czysto 
i prawie patetycznie. 

więć „Olimpiady 40” nie na- 
leży traktować jako filmu history- 
cznego? 

— Oczywiście, że nie. Film histo- 
syczny to „ Westarpiatte”. „Do krwi 
ostatniej” czy „Ki 
„Olimpiada” ni 
torycznym, ani też tzw. filmem wo- 
iennym. Nie zależało mi ani nawier- 
nej rekonstrukcji faktów. ani na pa- 
radokumentalnej fakturze opowla- 
dania. „Olimpiada 40" zostala po- 
myślana: jako film psychologiczny 
i pewna wierność historii potrzebna 
była. jedynie dla. uwiarygodnienia 
przesłania ideowego. 

© Jakie jestto przesłanie? 

— Tofilmo tym. jek w warunkach 
niemal zupełnego ubezwiasnowol- 
nienia człowiek walczy o zachowa- 
nie swojej godności. Film pokazuje 
calą naturę tego procesu: najpierw 

to motywacje prywatne i działa- 

e jak gdyby na rzecz samego sie, 
bie. Potem idea ta zaczyna zataczać 
coraz szersze kręgi, przerasta jed- 
nostkę w końcu caty obóz maniłes- 
tuje solidarność pad wspólnym ha- 


















słem „godność”. Nie kryję. że są 
w tym zamyśle elementy heroizacji 
postaci bohaterów. jest to, powiem 
wprost, moralitet. Bohaterowie tyi- 
ko z rzadka nazywani są imionami, 
używa się głównie numerów i pew- 
nych tormuł oj 


1y chciał walczyć” i „ten, który nie 
Shciał donosić”. Chciałem przed- 
stawić nie określonych bohaterów. 
o konkretnych imionach, leczskon: 
trontować kilka ludzkich postaw 
w chwilach próby. 

© Okroślenie „morale! 
nie wydaje się bardziej przy 
da tego filmu niż „dramat psycho- 
logiczny”; materia psychołogiczna 
jest tu biało-czarni 

— Ta jednoznaczność charakte- 
rów była zamierzona. Andrzej pre- 
zentuje heroizm czynny. spontani 
Szny. Jan - heroizm cichy. bierny. 
Piotr - mądre bohaterstwo. oparte 
na trwałym systernie wartości. Wy- 
dawało mi się to konieczne dla czy- 
telności myśli wiodącej filmu. Prze- 
cież idea, która zintegrowała tych 
ludzi, przetrwała wlaśnie dzięki ta- 
kim postawom. 

Rozmawiała: 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 














Przegląd filmów 
batalistycznych 


Z okazji 25 rocznicy podpisania 
Układu Warszawskiego odbył się 
z końcem maja w Bydgoszczy Prze- 
glad Filmów Batalistycznych, wktó- 
rym pokazano filmy fabularne ido- 
kumentalne, prezentujące kinema- 
tografie. Polski, Bulgari, Czecho- 
Słowacji, Niemieckiej Republiki De- 
mokratycznej. _ Rumuni. _ Węgier 
i Związku Radzieckiego. Przegląd 
zrealizowany zosta przez Główny 
Zarząd, Polityczny WP z udzialem 
NZK, ZRE oraz Polskiej Foderacji 
Dyskusyinych Klubów Filmowych 
impreza miała charakter 
seminaryjny. Uczestniczyli w_niej 
organizatorzy pracy z filmem w 
wojskowych poradniach metody- 
cznych. klubach gamizonowych, 
w wojskowych DKF-ach i AKF-ach. 
Zajęcia otworzyła prelekcja znane- 












dr. 
W części seminaryjnej wzięli udział 
przedstawiciole naszego" pisma: 
Bogumii Drozdowski |. Zbigniew 
Klaczyński. Goście z 

okazję zapoznać się z. ogólną 
problematyką upowszechniania fl- 
mu w wojsku, a także przyjrzeć się, 
jek pracuje klub gospodarza imp! 
zy — Pomorskiego Okręgu Wojsko- 
wego, Ciekawym doświadczeniem 
były interesująco pomyślane zaję- 
cia dla dzieci. Przegląd zakończyło 
wręczenie nagród wojskowym ki- 
nom, które wyróżniły Się w konkur- 
sie na_najaktywniejsze uczestnic- 
two w Dniach Kultury Radzieckiej. 











Na okładeo: 
ANNA SENIUK 
(rozmowa na st. 18) 

tot. Renata Pajcnel 








Nagrody »Filmux 


za twórczość roku 1979 





Piotr Andrejew — „Klincz” 
za film fabularny o tematyce współczesnej 


Wojciech Marczewski — „Zmory” 
za debiut reżyserski w filmie fabularnym dla kin 


Grażyna Bryżuk — „Czekaj na mnie” 
za debiut realizatorski w filmie krótkometrażowym 


Tadeusz Bradecki — rola Witka w filmie 
„Amator” Krzysztofa Kieślowskiego 


za debiut aktorski 


Nikita Michałkow — „Pięć wieczorów” (ZSRR) 


za najlepszy film zagraniczny wprowadzony w 1979 roku na ekrany kin w Polsce 


Jury obradowało 
w składzie: Bogumił 
Drozdowski, Maria 
Kornatowska, Jerzy 
Kossak, Alicja Ku- 
czyńska, Marian Ku- 
szewski, Andrzej Kuś- 
niewicz, Stanisław 
Stefański; przewod- 
niczył Zbigniew Kla- 
Czyński. 


Laureaci ubiegłych tat 


Nagrody za filmy fabularne o tematyce współczesnej 


"1975 — Krzysztot Zanussi 
:Sylwester Chęciński („Sai 





Nagrody za debiuty reżyserskie w filmie fabularnym 
1975 - Krzysztof Kieślowski („Personel"), 1976 — Ryszard Czekała („Zofia”), 1877 —Fillp Bajon (. Powrót”). 1978— 





Sławomir Idziak („Seans”). 


Nagrody za debiuty realizatorskie w filmie krótkometrażowym 
1975 — Julian Pakuła („Obrazki na żywej skórze”) i Piotr Szulkin (,Dziewce z ciortem"), 1976 — Helena Włodarczyk 
(„Ślad”), 1977 — Józef Cyrus („„Wół '), 1978 — Krystyna Pobóg-Malinowska („Płakacik'') 


Nagrody za debiuty aktorskie 


ins kwartalny”), 1976 — Marek Piwowski (Przepraszam, czy tu biją? 
i”, „Nie ma mocnych”, „Kochaj albo rzuć”), 1978 — Krzysztof Zanussi (.. 
i Janusz Kidawa („Pejzaż horyzontalny”). 


1975 — Marek Kondrat („Zaklęte rewiry”), 1976 — Joanna Szczepkowska („Con amore"), 1977 — Piotr Garlicki 
(„Barwy ochronne”), 1978 — nagrody nie przyznano. 
Wyróżnienia honorowe dla filmów zagranicznych 
1875 — „Kalina czerwona” Wasilija Szukszyna i „Dyskretny urok burżuazji” Luisa Buńuela, 1976 — „Premia” 
Siergieja Mikaeliana, 1977 — „Nakarmić kruki” Carlosa Saury, 1978 — „Szczególny dzień” Ettore Scoli 
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Po raz pierwszy nagrody na- 
szego pisma przypadły 
w udziale wyłącznie reżyse- 
rom debiutującym. W latach 
uprzednich naszą pierwszą 
nagrodę, przyznawaną za te- 
matykę współczesną w fil- 
mach dla kin, otrzymywały na 
ogół dzieła wytrawnych reży- 
serów. Przyznanie jej Piotrowi 
Andrejewowi za  „Klincz”, 
pierwszy fabularny utwór reży- 
sera przeznaczony dla kin, ma 
swoją wymowę. Świadczy 
o wstępującej stale jeszcze 


fali nowych ciekawych talen- 
tów, jakie wzbogacają naszą 
kinematografię. Fiim Andreje- 
wa zaś poza zaletami realizacji. 
wyróżnia także ciekawie ujęta 
postać głównego bohatera, 
którego walka o karierę spor- 
tową jest jednocześnie walką 
o utrzymanie wysokiego pro- 
gu osobistej godności. 
Nagrody w kategorii debiu- 
tów oiwarło w tym roku wyróż- 
nienie za „Zmory” Wojciecha 
Marczewskiego. Otrzymał je 
więc film przerastający artys- 
tyczną dojrzałością tę katego- 
rię. Należałoby może podkre- 


ślić, że ogromny intelektualny 
ładunek dzieła poświęconego 
problematyce dojrzewania, 
życiowej inicjacji młodego 
człowieka uzyskał tu rzadko 
spotykaną zgodność z upodo- 
baniami masowej publicznoś- 
ci. Dalsza nagroda za debiut, 
dla Grażyny Bryżuk za film do- 
kumentailny „Czekaj na mnie”, 
jest przede wszystkim wyra- 
zem uznania dla wnikliwie do- 
strzeżonego i niebanalnego 
tematu. Nagrodę zaś za aktor- 
ski debiut dla Tadeusza Bra- 
deckiego, którą jury przyznało 
za interesującą rolę w filmie 


„Amator”” możemy już dziś 
wesprzeć wyrazami uznania 
dla dalszej, płodnej artystycz-. 
nie pracy młodego aktora 
w naszym filmie. 

Ostatnia pozycja naszych 
nagród, tradycyjne wyróżnie- 
nie honorowe za najlepszy za- 
graniczny film fabularny 
ubiegłego roku, to uznanie dla 
niezwykłej świeżości wyrazu 
i humanistycznej głębi „Pięciu 
wieczorów” radzieckiego re- 
żysera Nikity Michałkowa. 

Wszystkim naszym tegoro- 
cznym laureatom składamy 
serdeczne gratulacje. u 
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„Niedziela! 








"eat. Sławomir Grinberg (PWSFTWT). 


BOŻENA 
JANICKA 


Dopóki się kręci 


ożna by zacząć efektownie, 

wymieniając — wszystkie 

określenia, którymi próbo- 

wano definiować stan pol- 
skiego dokumentu filmowego na kra- 
kowskim Forum Filmowców („Elbaki- 
nematografii", „tonący okręt”, „ostat- 
gwóżdź do trumny”). bagatelizują- 
«o. przypominając, że ton tych wystą- 
pień nie jest żadną nowością i należy 
do poetyki takich spotkań, prostodu- 
sznie, dziwiącsię, że nikt nie próbował 
spojrzeć na sprawę z dystansu. Jedno 
jest niewątpliwe: że najistotniejszy 
problem polskiego filmu krótkometra- 
żowego —to w tej chwili sprawa doku- 
mentu. Jeśli się jednak spróbuje szu- 
kać przyczyny wychodząc poza teren 
samego filmu dokumentalnego, wnio- 
ski mogą być inne niżte, które formu- 
łowano na Forum. 

Obserwator sporów i żalów jakie- 
goś środowiska dyskutującego 0 naj- 
ważniejszych dla tego środowiska 
kwestiach, o poziomie swej pracy 
i określających go uwarunkowaniach 
ma poczucie niestosowności jakiej- 
kolwiek propozycji, która wprowadza” 
laby punkt widzenia z zewnątrz, z za- 
chowaniem dystansu. A przecież spoj- 
rzenie na film dokumentalny w tym 
właśnie,  obiektywizującym trybie — 
praca, dla kogo. jaką mająca rangę. 
z jaką perspektywą — byloby może 
niezupełnie od rzeczy. 


tym roku krakowskiemu 
festiwalowi towarzyszyła 
retrospektywa  nagrodzo- 


nych filmów sprzed tat, po- 
twierdzając, że dokument nie jest d: 
tym. czym był kiedyś. Ale również 
świat nie jesttaki, inne jest społeczeń- 
stwo, inne miejsce sztuki, inne zna- 
czenie publicznej wypowiedzi. Jesz- 
cze trzy lata temu na podobne Forum 
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przyszli. przedstawiciele krakowskie- 
go klubu „Kuźnica”, udzielającego 
tym spotkaniom gościny, i w pełnych 
elegancji słowach mówili o swoim za- 
interesowaniu tym, co Się robi w doku- 
mencie, o poparciu dla jego poszuki- 
wań. W tym roku z „Kużnicy” nie przy- 
szedł nikt (a przynajmniej nikt nie za- 
brał głosu). Upraszczając i brutalizu- 
jąc: kino dokumentalne było kiedyś 
gwiazdą, dziś ten status utraciło. 
Sięgając po przykład do fabuły — mie- 
liśmy w tym roku na ekranach „Arię 
dla atlety”. Otóż gdyby Zbyszko Cyga- 
niewicz dożył dzisiejszych czasów, 
Gzy nie musiałby zrozumieć, że ludzie 
chodzą dziś do cyrku dlatresowanych 
misiów, a sportu szukają na stadio- 
nach? Słowem, że sport na arenie 
cyrkowej się przeżył? 

Tu od razu dobitne zastrzeżenie: 
absolutnie nie chcę przez to powie- 
dzieć, że przeżył się tilm dokumental- 
ny jako taki, uważam, że jest dziś po- 
trzebniejszy niż kiedykolwiek. Tylko 
nie wiem, czy w tej samej roli. Jeśli 
rzeczywiście przestały powstawać 
wokół niego twórcze, ożywcze impul- 
sy (a trudno nie zgodzić się z tym 
spostrzeżeniem z referatu Jacka 
Fuksiewicza), jeśli telewizja ze swej 
natury rejestruje rzeczywistość w spo- 
sób niepelny, jednostronny (a chyba 
i tej uwadze trudno zaprzeczyć) — na- 
leżałoby się może zastanowić, która 
ze społecznych funkcji dokumentu, 
która z jego szans, powinna znaleźć 
się na pierwszym planie. Publicystycz- 
na, dorażna czy dałekosiężna, zwró- 
cona w stronę tych, którzy przyjdą po 
nas i w archiwach ztaśmą odnajdą lub 
nie zapis czasów. w których żyliśmy? 
Wydarzenia oficjalne przechowa dla 
nich kronika. filmowa i telewizyjna, 
stronę oficjalną naszego życia - tele- 
wizyjne programy, obraz koniliktów — 
film fabularny.. Cóż więc ma, użyjmy 








raz tego słowa zgodnie z jego znacze- 
niem, zabezpieczyć dokument? 


próbujmy odpowiedzieć nie 

tylko na podstawie filmów kon- 

kursowych, lecz również etiud 

szkolnych z ostatnich trzech 
lat, wyświetlonych na dużej sali jako 
jedna z imprez festiwalu (etiuda szkol- 
na po raz pierwszy otrzymała w tym 
roku nagrodę oficjalną jury). Odpo- 
wiedź jest chyba taka: dokument zna- 
cznie lepiej niż inne formy filmowe 
utrwala klimat swej epoki. Oczywiście 
nie robi tego nigdy wprost, na zasa- 
dzie „a teraz będziemy fotografować 
klimat czasu”. Przenika on na taśmę 
sam, właściwie nie wiadomo jaką dro- 
9a, lecz niechybnie. Potwierdzają to 
filmy sprzed lat, zwłaszcza oglądane 
w masie. Z jednego lub dwóch można 
jeszcze tego komunikatu nie odebrać 
w zestawie kilkunastu dochodzi do 
głosu tak czytelnie, jakby ów klimat 
był głównym tematem. 

Jednym z lepszych filmów festiwalu 
wydała mi się nagrodzona etiuda 
szkolna „Niedziela” Sławomira Griin- 
berga. Trzeba film opisać, bo on sam 
też nie robi nic innego. Autor nie ko- 
mentuje. po prostu jest ciekaw i pa- 
trzy, ale to nie znaczy, że nie interpre- 
tuje. Interpretacja jest jednak czysto 
filmowa, wręcz techniczna. W. nie- 
dzielne popołudnie na rynku małego 
miasteczka występuje nieprawdopo- 
dobnie amatorski zespół niby-cyrko- 
wy: gruba kobiecina deklamuje 
wiersz, żyłasty staruszek próbuje ro- 
zerwać łańcuch, starszawy brzuchacz 
gra na mandolinie. Z okien domków 
buchają odgłosy telewizji, nad dacha- 
mi murowańców i drawniaczków las 
anten. Mieszkańcy, owszem, popatru- 
ja na przedstawienie ale z bezpiecznej 
odległości, ze schodków, zza płotu, 
zza węgła. Po czym „cyrkowcy” ładują 








się na nyskę i odjeżdżają (z planszy 
dowiadujemy się. że był to ich ostatni 
występ). Chwyt polega na tym, że reży- 
ser_sfilmował wszystko kolorowo 
| panoramicznie. To o czym 
dziesiątki razy czytaliśmy i słyszeli: 
przemiany i kontrasty, aspiracje i fak- 
ty, stan cywilizacji i stan kultury — 
w_ tym bezpretensjonalnym obrazku 
nabiera waloru niemal syntezy tema- 
tu, świeżej, inteligentnej | zabawnej 
Chociaż chodziło zapewne o wiele 
mniej. 

Fakt, że ostatnie lata nie byłyłatwe, 
zanotowały wszystkie środki przeka- 
zu. Również film. Do kamery doku- 
mentalisty człowiek mówi bez poczu- 
cia, że dziś wieczorem usłyszą go 
wszyscy, które to poczucie ma za- 
wsze, kiedy zapyta go o cośtelewizja. 
Okazuje się, że o tym, co go nurtuje 
najgłębiej, mówi najbardziej szczerze 
do kamery w rękach studenta; prawie 
tak, jak do samego siebie. Odpryski 
zetiud, które można chyba uznać rów- 
nież za katalog lęków samych auto- 
rów: „idę ulicą tak, żeby widzieć tylko 
dzieci i psy” — „boję się. żeludzie mnie 
zagryzą” (dziewczyna, której się zda- 
rzało, że warczeli do niej na ulicy na 
widok jej sukienki lub uczesania — 
„Wariatka”). „Trzeba zacząć od tego, 
żeby zatracić siebie” — „to się już nie 
da odrobić” (kobieta z powikłanym 
życiorysem rodzinnym, w drugim zda- 
niu jest prawdziwa rozpacz). „Czło- 
wiek się brał za wszystko, żeby żyć” 
„trzeba się pogodzić, że tak musi być 
(mężczyzna z trudnym startem życio- 
wym. robotnik). „,Z każdym pacjentem 
nie możemy rozmawiać” — „ona chce 
tylko, żeby ją potraktować jak człowie- 
ka" (dialog w szpitalu psychiatrycz- 
nym między dyrektorką i dziewczyną 
psychologiem). „Nie, nigdy nie będę 
pesymistką, nie, nie'' 

Lęk przed wejściem w życie, przed 
światem — odwieczny problem mło- 
dych. Lęk nietypowych, że nie zaak- 
ceptuje ich reszta _ nienowego. A jed- 
nak; jest w tych filmach specyficzny 
niepokój końca lat siedemdziesiątych, 
odbijający nie tylko nasze kłopoty, 
lecz również to, co się dzieje 
w świecie. 

Nietrasobliwości i beztroski było 
w tegorocznych filmach mało. Nawet 
brawurowy, absurdalny dowcip laure- 
ata Grand Prix odbierało się jako co- 
kolwiek nerwowy. Grand Prix dostal 
w tym roku film animowany, drapanka 
na taśmie Juliana Antonisza. Oczy- 
wiście kwestionowano tę nagrodą. nie 
mogło być inaczej, Jeśli jednak Grand 
Prix ma również zwracać uwagę na 
pewne wartości — to brawura, inteli- 
gencja, wreszcie coś, co można by 
nazwać kulturą absurdu, zasługują na 
to pewnie nie mniej niż inne. 

Zfaktuże na pierwszy plan wysuwa- 
ja się etiudy szkolne, że Grand Prix 
dostała fajerwerkowa, ale jednak za- 
bawka, nietrudno się domyślić, że 
coś było nie w porządku. Najproś- 
ciej byłoby powiedzieć: słaby poziom, 
szaro na szarym, dreptanie wokół 
dziury w serze. Odnosiło się jednak 
wrażenie, że nie tylko impulsy były 
Słabe, lecz i odbiór nieuważny, roz- 
targniony. Całość programu dałoby 
Się Określić jako rodzaj modelu nie do 
składania. Z trudem wychwytywało się 
jakieś prawidlowości. nie powstawał 
żaden sumujący się obraz czego- 
kolwiek: rzeczywistości, poszukiwań, 
zainteresowań, kierunków. choćby 
mód. Po zasygnalizowaniu jednego 
wyraźnego problemu i scharakteryzo- 
waniu jednej wyrazistej grupy filmów. 
































o reszcie można mówić właściwie tyl- 
ko osobno. 

Dokumenty — trzy (reszta trudna do 
zauważenia): „Ballada »Romantycz- 
ność»” i „Puls 220" Skurskiego, „Jak 
wiele dróg” Kosińskiego. Pierwszy — 
portret pracownicy poczty, żony i mat- 
ki, której szara egzystencja zaprzecza 
wszelkim ideałom podsuwanym przez 
literaturę romantyczną, a z tego właś- 
nie tematu pisze ona swą maturalną 
pracę. Matura też niczego przed nią 
nie otworzy: ani w sferze duchowej, 
bo takich aspiracji nie zdradza, ani 
materialnej, bo żaden „umysłowy 
etat" na razie się nie zwalnia. Na kon- 
ferencji prasowej Andrzej Ochalski 
określił to pięknie jako życie w tonacji 
cichej rozpaczy; nie byłabym jednak 
pewna. czy jest tam miejsce na roz- 
pacz, czy nie za mało na to wrażliwoś- 
ci, _ jakiegokolwiek wewnętrznego 
światła. Drugi film Skurskiego „Puls 
220", łączy się w pewien sposób 
z tamtym. Znów anonimowi, szarzy 
ludzie, chyba niezbyt hojnie wyposa- 
żeni przez naturę, którzy ze swego 
„miejsca na dole" chcą iść w górę. 
Jeśli jednak kobieta z „Ballady" 
chciała się posunąć tylko o jeden 
szczebel i bez niczyjego uszczerbku, 
ci są postaciami w swej pazerności 
niema! złowrogimi. Ostrości dodaje 
Sprawie takt, że chcą kariery nie dla 
siebie, lecz dla swych dzieci — ich 
kosztem. Morderczy trening kandyda- 
tów na mistrzów („będą wyjeżdżać za 
granicę”) w szkółce pływackiej przy- 
prawiłby o litość pewnie samego He- 
roda, rodzice nie mają jej ani cienia. 
Mówią: żeby one miały lepsze życie, 
ale ileż w tym własnych obolałych 
kompleksów, poczucia niższości, któ- 
rą chce się zrekompensować za 
wszelką cenę choćby w drugim poko- 
leniu. 

Oczywiście — problemy awansu 
społecznego, ale już nie tak prosto jak 
do tej pory. Już bariery nie tylko obiek- 
tywnej lecz i subiektywne, już frustra- 
cie. wynaturzenia, odmiany niezdro- 
we, pytania o cenę własną i koszt 
społeczny. Słowem — już coś z innej 
ballady, tej o czarnoksiężniku, który 
rozpętał moce silniejsze od niego. 








ilm Kosińskiego pokazuje dru- 

9a stronę medalu. Ludzie, któ- 

rzy zrezygnowali sami, żyją 

w posthippisowskiej wspólno- 
cie w Bieszczadach. Czy szukając dla 
siebie innej drogi, nawet tak skrajnej, 
trzeba koniecznie odwrócić się od 
społeczeństwa? Kosiński pokazuje, 
że wcale tak być nie musi. Grupa z je- 
go filmu jest społecznie wartościo- 
wa, chociaż ci ludzie żyją gdzie indziej 
niż w M-3, bez godzin pracy od 6 do 
14.00. Wypasają owce, zbierają runo 
leśne, sadzą las, pracują jako drwale, 
coś rzeźbią, a przede wszystkim stwa- 
rzają szanse ratunku tym, którzy bez 
oparcia w tej wpólnocie nie znaleźliby 
dla siebie miejsca. 

W filmie oświatowym — nagrodzone 
„Ślimaki”, pięknie i rzeczowo pokaza- 
ny jeszcze jeden fenomen życia. 
Można wymienić jeszcze trzy tytuły: 
„Lato na wyspie króla Jerzego” Pu- 
chalskiego i Wyrzykowskiego (o pta- 
kach polarnych), „Wernisaż” Waśki(o 
odbiorze dzieł sztuki), „ Taki mały dys- 
tans" Poznańskiej-Wert (o nieżyjącej 
aktorce Jadwidze  Andrzejewskiej, 
a w gruncie rzeczy po prostu o życiu). 
| na tym koniec. Byłoby oczywistym 
nadużyciem wnioskować na tej pod- 
stawie nie tylko o stanie filmu oświato- 
wego, lecz o czymkolwiek. 

Filmy animowane: Grand Prix, 











czyli „Ostry film zaangażowany” 
i około dziesięciu innych, nie licząc 
jednominutowych „Makatek” Cze- 
czota. Do zapamiętania: „Płaki” 
Oczki, czarno-biała, pełna ekspresji 
parabola o zamykającej się wokół pła- 
ka klatce, „Lot trzmiela” Oraczewskiej 
z ryzykownym dowcipem pomysłu 
(pierwszy polski film, hm, seksualny), 
„Jak w bajce” Lenartowicza, ładnie 
wystylizowana opowiastka w guście 
naiwno-jarmarcznym, nagrodzona 
„Ocena Komorowskiego, z lekkatur- 
pistyczna parodia transmisji zawodów 
w jeździe figurowej na lodzie, awisto- 
Sie kultury masowej. Nowe zjawiska? 
Żadne. Filmy specjalnie ekscytujące? 
Nie było. Czy wynikają z tego jakieś 
wnioski o stanie naszego filmu animo- 
wanego? Wynikają, ale z poczucia ja- 
łowości sprawy nie ma się nawet 
ochoty ich rozwijać. 

Filmy telewizyjne: wyrażny postęp 
od ubiegłego roku, szersze pole zain- 
teresowań, pogłębiona obserwacja, 
lepszy warsztat. Ciągle pozbawione 
dramaturgicznego kośćca, prawie 
każdemu można wypisać na karteczco 
spis telerów (chcę przez to powie- 
dzieć, że są to felery mało subtelne,od 
razu rzucające się w oczy), lecz już nie 
odbijają tak jak dotychczas od reszty. 
Oczywiście bardzo dobrze; ale świad- 
czy to również o reszcie i to już gorzej. 
W każdej konkurencji zapamiętałoby 
się dwa: „..i to, że cię nie opuszczę aż 





do śmierci" Alicji Drygas-Albrecht, 
„W stronę Rajskiej” Englera. Obyd- 
woje autorzy znaleźli niezwykłych lu- 
dzi, wiedzieli jednak również, jak ich 
pokazać. Alicja Drygas-Albrecht uczy- 
niła ze swej opowieści o niedobranym 
małżeństwie niemal przypowieść 
© koniku polnym i mrówce, nie zacie- 
rając przy tym niczego z niepowta- 
rzalności swoich bohaterów. Engler 
chciał za pośrednictwem swej ciote- 
cznej babki pokazać nam na nowo 
Gdańsk, ale Gdańsk widzieliśmy sami, 
zaś cioteczna babka okazała się 0so- 
bą tak niezwykłą, że to raczej Gdańsk 
posłużył za pretekst do pokazania 
babci. 

Bow filmie dokumentalnym, nieza- 
leżnie z jakiej wytwórni wyszedł, naj- 
ciekawsi są zawsze ludzie. Można by 
napisać historię krakowskiego festi- 
walu według klucza: w roku 61 pozna- 
liśmy tego Starszego pana w okula- 
rach z „Muzykantów”, w 63 tego krzy- 
kacza ze „Źródła”, jeszcze w którymś 
Błażeja Rejdaka, później — tę dziew- 
czynę z „Pierwszej miłości”. W tym 
roku — mądrą starą kobietę. cioteczną 
babkę Englera. Adama Karasia, krako- 
wskiego fotografa i oryginała, artystę 
z bożej laski, który nie chce wiedzieć 
0 tym, że jest artystą. Pawełka, który 
bije kogo popadnie, ale płacze, gdy 
odchodzi ktoś, kto okazał mu trochę 
życzliwości. Czterech pilotów mówią- 
cych o niebezpieczeństwach swego 














zawodu w taki sposób, że trudniej 
będzie teraz znieść samochwałów. 
Szyprów z maszoperii na Helu wysłu- 
chujących bez drgnienia powieki, że 
owszem, będzie się podtrzymywało 
tradycje _maszoperii, _ mianowicie 
otworzy się skansen. Siostrę znanej 
aktorki, która przeżyła życie skromnie, 
lecz wygląda na to, że jest kimś bar- 
j tascynującym niż jej sławna sio- 
stra. Dziewczynę z długimi włosami, 
rozdygotaną na procesie rozwodo- 
wym, którą jakiś bałwan porzuca, bo 
chce żyć wygodniej. Nieprzeciętnie 
inteligentną panienkę z małego mias- 
teczka, finalistkę szkolnej olimpiady, 
która czuje się przegrana w punkcie 
startu, bo wie, że ze swoją wraźliwoś- 
cią, ze swymi aspiracjami wyłącznie 
intelektualnymi i duchowymi jest od- 
mieńcem. 

Jeszcze nagrodzona w kategorii in- 
nych form „Deklinacja” Krzysztofa 
Krauzego, psychologiczne studium 
zachłannej miłości, właściwie jedyny 
wyrzzisty, drapieżny film na festiwalu. 
| koniec. 

Żeby nie było zbyt pesymistycznie: 
pociecha w tym, że pokazano dwa 
bardzo obiecujące debiuty, że etiudy 
studentów wskazują na to, iż po auto- 
rach można się czegoś spodziewać. 
Na razie niewiele, w przyszłości może 
się okazać, że dużo. 





„Dekiinacja”, real. Krzysztof Krauze (SMF) 





Zofia Kucówna i Roman Wilhelmi w filmie 


cym drogi twórcze polskich re; 
Taro fimach Krzysztoła Wojcdochowakiego (n 20) 








serów pisaliśmy w roku 
ojclecha J. Hasa (nr23), 


Janusza Majewskiego (nr 25), Janusza Morgensterna (nr 28), Krzysztofa Za- 
nussiego (nr 43), w roku 1979 — o filmach Bohdana Poręby (nr 18), Andrzeja 
Wajdy (nr 28), Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (nr 39), Jerzego Hoftmana 


(nr 43), Kazimierza Kutza (nr 4 
walerowicza (nr 2), Ewy i Czę 
(nr 22). 





roku bieżącym — o filmach Jerzego Ka- 
telskich (nr 8) oraz Janusza Nasfetera 


Dokumentalista 
w kinie fabularnym 


O filmach JANA ŁOMNICKIEGO 





stu laty. Należał wówczas do 
grona naszych najwybitniej- 
szych dokumentalistów. Miał w swym 
dorobku około dwudziestu filmów: co 
najmniej kiika spośród nich utrwaliło 
renomę polskiej szkoły dokumental- 
nej w najlepszym jej okresie, awiącna 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych. Łomnieki dokumentalista 
jał w swej twórczości po różne 
tematy, rejestrował różne zjawiska, 
ale obszarem, który najbardziej go po” 
ciągał. był przemysł i związani z nim 
ludzie. Cykl o Nowej Hucie („Naro- 
dziny miasta”, „Huta 59", „Stal") 
i przede wszystkim najwybitniejsze je- 
go_dzieło, wielokrotnie nagradzane 
„Narodziny statku” — to filmy, które 
sprawiły, że zwykło się nazywać Łom- 
nickiego głównym reprezentantem 
nurtu przemysłowego w naszym do- 
kumencie albo — trochę patetycznie — 
kronikarzem i piewcą Polski przemy- 
słowej, Była ta „„klasyfikacja” nieco 
krzywdząca, bo usuwała jakby w cień 
sporą część twórczości o innej tema- 
tyce (przypomnijmy choćby „Dom sta- 
rych kobiet”), zaś z perspektywy póź- 
niejszej, już! fabularnej twórczości 
okazała się przedwczesna; jako reży- 
ser filmów tabularnych Łomnicki od 
początku starannie omija ten obszar, 
który stanowił domenę jego twórczoś- 
ci dokumentalnej. 
Charakterystycznej wolty dokonał 
już w swoim pierwszym filmie, tym 
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an Łomnicki debiutował w fi 
mie fabularnym przed szesna- 














sprzed lat szesnastu. Oto dokumenta- 
lista, kronikarz i piewca Polski prze- 
mysłowej zwrócił się w stronę wsi. 
„Wiano”, którego scenariusz został 
Oparty na powieści Marii Szuleckiej, 
opowiada kłasyczną historię miłosną 
uwieńczoną tragicznym finałem. Owa 
historia miłosna została usytuowana 
w realiach wsi współczesnej (czy ra- 
czej ówczesnej, tej z począłku lat 
sześćdziesiątych) i powiedzmy od ra- 
zu, że zapis owych realiów stanowi 
zapewne największą i trwałą wartość 
filmu. Utrwalony na taśmie filmowej 
wizerunek polskiej wsi tamtych cza- 
sów jest niemal kompletny: znakomi- 
cie nakreślona galeria postaci drugo- 
planowych. wierny obraz ówczesnych 
antagonizmów ekonomicznych i 
światopoglądowych, bystro zaobser- 
wowany sposób bycia choćby wiej- 
skich wyrostków, ulegających wyraż- 
nie wpływom swych miejskich rówieś- 
ników, co wyraźne jest zwłaszcza 
w ubiorze, ale po dawnemu przywią- 
zanych do wiejskiej obyczajowości. 
W tej warstwie doświadczenie, in- 
Stynkt i temperament nie zawiodły re- 
żysera; zawiodła natomiast — zdaniem 
recenzentów — kreacja samego dra- 
matu. rozwinięcie konfliktów kry- 
jących w sobie zapowiedź burzli- 
wych wydarzeń. Łomnicki obser- 
wuje rozwój owych konfliktów jakby 
z dystansu, patrzy na nie „chłodnym 
okiem” dokumentalisty. Najwyraźniej 
dba o to, aby opowiedzieć tę historię 
w sposób powściągliwy, oszczędny. 














ograniczając do minimum etekty sen- 
tymentalne i patatyczne, stanowiące, 
zdawałoby się, immanentne właści- 


wości melodramatu. Film został przy- 
jety dość chłodno. Recenzenci zwra- 


cali uwagę na rozdźwięk między dra- 
malem a formą, w jakiej został przed- 
stawiony, widząc w tym główny man- 
kament filmu. Nie jedyny zresztą; reży- 
serowi wytknięto również, i słusznie, 
że nadmiernie uległ skłonnościom na- 
turalistycznym, że cały biologiczny 
komentarz, którym opatrzył swą opo- 
wieść, okazał się  Staroświecki, 
w. „złym guście” i przede wszystkim 
nie bardzo potrzebny. 


dy niedawno. po szesnastu 
latach, ponownie oglądałem 








ano”, odniosłem wraże- 
że niektóre sądy o tym 
|mie należałoby może poddać wery- 
fikacji; że ten swoiście dokumentalny 
styl, „chłodne spojrzenie” na wiejski 
dramat stanowiło godną uwagi próbę 
przezwyciężenia _ melodramatycznej 
konwencji podjętą dla ujawnienia 
giębiej ukrytych mechanizmów rzą- 
dzących postępowaniem bohaterów. 
Tak patrząc na film należałoby może 
zweryfikować sądy o głównych posta- 
ciach. zwłaszcza o bohaterze kreowa- 
nym przez Romana Wilheimiego, chy- 
ba zby! pochopnie uznanymza „czar- 
ny charakter”. Przypomnijmy: Wilhel- 
mi gra młodzieńca, który po odbyciu 
kary więzienia za spowodowanie wy- 
padku samochodowego powraca do 














rodzinnej wsi i dowiaduje się. że jego 
narzeczona związała się tymczasem 
2 miejscowym nauczycielem. Cała 
wieś oczekuje rozstrzygnięcia konilik- 
tu. Tymczasem „czarny charakter" 
najpierw jakby opóźnia ten moment, 
a później w ogóle rezygnuje z rozra- 
chunku z rywalem. Wiąże się z kaleką 
dziewczyną. której obiecuje małżeń- 
stwo pod warunkiem, że wycofa od 
ojca zapisany już do spółdzielni, a na- 
leżny jej jako wiano skrawek ziemi. Bo 
właśnie chęć posiadania skrawka zie- 
mi jest siłą, której bohater ulega bez 
reszty, jest jakby atawizmem przekre- 
ślającym wszelkie skrupuły i normy 
postępowania. Gdy w wyniku innych 
już perturbacji wyłania się możliwość 
powrotu do narzeczonej, co oznacza 
też możliwość zawładnięcia w przy- 
szłości znacznie bogatszym go- 
spodarstwem, nie waha się ani chwi- 
fi — porzuca kaleką dziewczynę. 
prowokując tym samym tragiczny 
finał. 

Warto przypomnieć, jak ten tragicz- 
ny finał został zainscenizowany. De- 
speracki czyn zdradzonej dziewczyny 
pozostaje poza polem naszego widze- 
nia. Domyślamy się, co nastąpiło, ale 
dowiadujemy się 0 tym dopiero z reak- 
cji przybyłego na miejsce wypadku 
ojca dziewczyny. Reżyser zaoszczę- 
dził nam owej krwawej sceny — moc- 
nego efektu, w jakich lubuje się melo- 
dramat 

Nie zgłaszałbym natomiast podob- 
nego postulatu wobec późniejszego 
9 kilka lat filmu „Poślizg” (1972), bę- 
dącego drugą i jak dotychczas ostat- 
nią wyprawą Jana Łomnickiego 
w stronę tematu współczesnego, na 
gruncie fabuły. Jest ten film mimo 
wszystko osobliwą hybrydą; mimo 
wszystko, tzn. mimo paru pomysłowo 
i efektownie zainscenizowanych epi- 
zodów, mimo „elastycznej” i nie po- 
zbawionej wdzięku kreacji Jana En- 
glerta. „Poślizg” powstał nie tylko na 
podstawie scenariusza Jerzego Skoli- 
mowskiego. ale też wyrażnie pod uro- 
kiem tego filmowca, który w latach 
sześćdziesiątych stał się bożyszczem 
naszego kina. Scenariusz, zanim trafił 
do realizacji, przeleżał dziesięć lat, co 
także zaważyło na końcowym rezul- 
tacie. 




















- ymieniając.„Poślizg” bez- 
pośrednio obok „Wiana”, 
pominąłem oczywiście ja- 
den film — bardzo ważny 

w perspektywie późniejszej twórczoś- 

ci Łomnicklego. Tym filmem jest 

„Kontrybucja” powstała w roku 1867. 

Tu po raz pierwszy (w fabule) podjął 

reżyser temat wojenny, z którym, jak 

wiadomo, związał się następnie na 
wiele lat. Przypomnijmy od razu póź- 
niejsze filmy: „Nagrody i odznacza- 

nia” (1974), „Ocalić miasto” (1976), 

„Akcja pod Arsenałem" (1977). Tu 











znów warto zrezygnować z Chronolo- 
gii, by zestawić ze sobą dwa filmy, 
właśnie „Kontrybucję” i późniejszą 
o dziesięć lat „Akcję pod Arsenałem" 
Obydwa podejmują ten sam temat — 
historię walki młodych żołnierzy pod- 
ziemia w okupowanym kraju. W obu 
filmach pojawiają się podobne moty- 
wy, podobni są ich młodzi bohatero- 
wie. | przede wszystkim podobne są 
same filmy, mimo odmiennej genezy. 
Pierwszy został oparty na scenariuszu 
Romana Bratnego, drugi jest rekon- 
strukcją autentycznego wydarzenia, 
jednego z najsłynniejszych, jakie ro- 
zegrało się w okupowanej Warszawie. 
Awięc fikcjai rekonstrukcja, zdawało- 
by się — dwa przeciwstawne pojęcia. 
Tymczasem w filmach Łomnickiego 
granica miądzy nimi ulega zatarciu. 

„Akcja pod Arsenałem” odtwarza 
brawurowy czyn żołnierzy Szarych 
Szeregów, którzy odbijają z rąk gesta- 
po swego kolegę i współłowarzysza 
walki, uwalniając jednocześnie grupę 
więźniów. W „Kontrybucji” oglądamy. 
podobną. choć na mniejszą skalę za- 
krojoną akcję, której celem jest odzy- 
skanie zagrabionej przez okupantów 
— w drodze kontrybucji — znacznej 
sumy pieniędzy i przeznaczenie jej na 
potrzeby organizacji. Tu jednak akcja 
zbrojna stanowi tylko punkt wyjścia. 
Zasadniczy dramat związany jest 
z próbą uwolnienia pochwyconego 
przez Niemców kolegi. Jego przyja- 
Ciel, widząc nikłą szansę powodzenia 
takiej próby, podejmuje ją na własną 
rękę, wbrew rozkazowi dowódcy. Do- 
skonale zdaje sobie sprawę z konsek- 
wencji swego kroku, skazując się do- 
browolnie na najsurowszą karę. Ale 
zjego punktu widzenia inny wybór był 
niemożliwy. 

A więc tragiczny dylemat moralny 
bohatera czasów wojny. To stormuło- 
wanie: „tragiczny dylemat moralny” 
przywodzi od razu na myśl „szkolę 
polską”, Czy filmy wojenne Łomnic- 
kiego są jej kontynuacją? Otóż nie. 
Gdybyśmy przywołali najbardziej re- 
prezentatywne dzieła „„szkoły”, takie 
filmy jak „Kontrybucja” czy „Akcja 
pod Arsenałem” należałoby umieścić 
na antypodach. Tam — rozrachunek 
z narodową miłologią, gorzka refleks- 
ja nad takimi pojęciami jak bohater- 
stwo. poświęcenie, patriotyzm. Tu — 
codzienne życie i walka w okupowa- 
nym kraju, walka zbrojna traktowana 
jako zwykły obowiązek. żolnierski. 
Tam — uwiklanie jednostki w splot his- 
torycznych wydarzeń, tu — zwykłe ży- 
cie i codzienne próby przeciwstawie- 
nia się okropnościom wojny. | co- 
dzienna walka, która nierzadko sta- 
wiała jej uczestników wobec trudnych 
dylematów moralnych. Podobnie jak 
bohater „Kontrybucji”, wobectrudne- 
go dylematu moralnego staje również 
dowódca w filmie „Akcja pod Arsena- 
łem", wtedy gdy ma wydać rozkaz 














rozpoczęcia walki. Wie bowiem, że 
ofiary są nieuniknione, zaś osiągnię- 
cie zamierzonego celu wcale nie jest 
pewne. 

Przeciwstawienie się apokaliptycz- 
nej wizji tworzonej przez „szkołę” 
idzie u Łomnickiego w parze z zupeł- 
nie odmiennym stylem. dalekim od 
ekspresyjnych symboli i metafor. Jest 
to_ styl maksymalnie realistyczny, 
zmierzający do wiernego odtworzenia 
codziennego pejzażu okupowanych 
miast, egzystencji ludzi. W tę potocz- 
ną rzeczywistość są też wtopieni jego 
bohaterowie. Stanowią jej część, żyją 
tak jak inni, tyle że poza tym są także 
żołnierzami. A w opisie okupacyjnej 
codzienności doświadczenie i zmysł 
dokumentalny reżysera święcą pelny 
triumf. W tej warstwie opisu Łomnicki 
jest pertekcjonistą i chyba nikt inny 
mu nie dorównuje w tym tak skrupu- 
latnie, wiernie i sugestywnie ukaza- 
nym obrazie wojennej codzienności. 


ednakże  paradokumentalny 

styl_ stwarza” niebezpieczeń- 

stwo powtórzeń, wyznacza 

dość ograniczone ramy reży. 
serskiej inwencji. „Nagrody i odzna- 
czenia” były próbą przezwyciężenia 
owyctr ograniczeń wynikających z na- 
rzuconej sobie metody. Powieść Wac- 
ława Bilińskiego stwarzała szansę zre- 
alizowania filmu dynamicznego, do- 
puszczała większą swobodę insceni- 
zacyjną. Reżyser tę szansę wykorzys- 
tał. Stworzył film żywy. atrakcyjny. 
przypominający konflikty i tragedie 
„roku pierwszego”. Ale i nic ponadto. 
Film niewiele wnosi do tematu, który 
wielokrotnie był podejmowany w la- 
tach wcześniejszych. Jednakże dla re- 
żysera film ten był ważnym doświad- 
czeniem jako próba przezwyciężenia 
pewnych barier. które sam sobie 
stworzył. 

W. jakiejś mierze wykorzystał je 
w następnym filmie, który był wprań 
dzie znów artystyczną rekonstrukcj 
ale wymagał znacznie większego roz- 
machu, inscenizacyjnego. „Ocalić 
miasto”, film upamiętniający słynną 
operacją wojskową, której celem było 
wyzwolenie i ocalenie przed zniszcze- 
niem Krakowa, to największe z do- 
tychczasowych przedsięwzięcie re: 
sera. Wielkie sceny masowe i watl 
indywidualne, postacie autentyczne 
I bistoryczne obok fikcyjnych wierna 
rekonstrukcja wydarzeń, ale także ot 
tworzenie nastroju tamtych dni, nie- 
pokojów. obaw mieszkań 
Z tej „operacji krakowski 
reżyser obronną ręką. Zrealizował film 
nie ustępujący wielu innym analogicz- 
nym obrazom, rekonstruującym waż- 
ne wydarzenia iat wojny. 














JANUSZ ZAREMBA 


Ryszard Gajawski w filmie „Akcja pod Arsenałem" 









FILM KRÓTKI | OKOLICE 
Miejsce przy futrynie 


s_a 7 lokalu krakowskiej „Kuźnicy” odbyło się doroczne forum dyskusyjne 
poświęcone aktualnym problemom zawodu filmowca dokumentalisty. 
Ten zawód ma w Polsce swoją tradycję, teraźniejszość i przyszłość. 
Tradycje stosunkowo najłatwiej sklasyfikować, nieco trudniej jest określić 
przyszłość i perspektywy. W lokalu było więc tłoczno od początku do końca 
parogodzinnego spotkania i wszyscy chyba mieli nadzieję, że wspólnie, w gro- 
madzie to się coś wymyśli na pewno. Część osób siedziała na krzesłach lub 
w fotelach, trochę stało w drzwiach, a młodzież studencka zajęła schody 
prowadzące donikąd. 

Stałem w drzwiach i nie wszystkie głosy docierały tam w pełni treści i formy. 
Zresztą i tak ciągle ktoś syczał, żeby zamknąć drzwi, bo przeciąg, albo otworzyć 
drzwi, bo duszno. Wciąż powtarzało się pytanie, cośmy zrobili przez ostatni rok, 
i wciąż powracała odpowiedź, że nic albo prawie nic, albo jeszcze gorzej. 

Powiem szczerze — pachniało emeryturą i to wcale nie od strony profesora 
Bossaka, któremu tak bardzo ładnie wręczano nagrodę Koła Młodych Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich. 

Wygląda raczej na to. że sam zawód zestarzał się szybciej niż starzeją się 
ludzie, którzy go uprawiają. Dawniej lepiej bywało? Oczywiście, wszyscy to 
mówią. Czy jest na pewno tak źle, jak wszyscy mówią? Nie sądzę. Ale jest na 
pewno inaczej. 

Pani Iwonka ze schodów zabrała glos w konwencji utopijnej. Dobrze by było, 
żeby wszystko było uczciwie i fajnie. |żeby kto chce i każdy, komu w duszy zagra, 
mógł robić filmy dokumentalne. Pani Iwonka nie powiedziała natomiast, kto te 
filmy będzie chciał oglądać. Pani Iwonka nie znalazła koniaktu z salą i prowadzą- 
cy spotkanie Andrzej Wajda powiedział, że to nie wina sali. 

1w tym momencie można się było już zorientować, że więż między pokolenia- 
mi twórczymi stanowi zupełnie oddzielny problem, dotychczas nie rozpoznany. 

A z drugiej strony — to filmy dokumentalne robi już dziś w Polsce dużo ludzi, 
jest to w zasadzie profesja ogólnie dostępna. Od dokumentalnego tematu 
skręconego na użytek dziennika telewizyjnego do półgodzinnego filmu doku- 
mentalnego droga niedaleka, kadr za kadrem, minuta za minutą i — żeby było 
śmieszniej — kadr z kadru nie musi wynikać ani obserwacja z obserwacji. A ze 
zderzenia montażowego wcale nie musi powstawać trzecia wartość. Jest sprawa 
(albo nie), jest dokumentacja (albo nie), skręcić, złepić i wystarczy. 

Zachłysnęliśmy się przed laty autentyzmem i potocznością. Środowisko 
filmowe wołało: dajcie nam lekkie kamery, a my wam urządzimy kino, o jakim 
nikomu się nie śniło. Kino jest, potoczność jest, autentyzm jest, naga rzeczywis- 
tość jest. Potoczność i autentyzm, i rzeczywistość czyhają na nas wszędzie, a to 
na ulicy, w tramwaju, w biurze, w fabryce, na wczasach, w telewizorze, w kinie 
i w gazetach. I w filmie dokumentalnym chciałoby się znależć czasem coś 
odświętnego, poszerzonego ałbo pogłębionego. Oczywiście, to przede wszyst- 
kim kweslia postawy zawodowej, którą dziś — rzeczywiście — piekielnie trudno 
Określić,bo sama profesja się jakby uprzemysłowiła i już prawie nikomu nie 
opłaca się babrać w temacie i w sobie samym, i nie opłaca się filmu kompono- 
wać, wyznaczać linii dramaturgicznych, puentować wątków. Te rzeczy jakby 
zupełnie świadomie przerzucone zostały przed ekran, na widownię: ja wam 
załapuję problem albo myśl, a wy ja sobie rozwijajcie, komponujcie; współczes- 
ne kino to nie kino papy ani tam żadna literatura. 

Na forum mówiło się bardzo mało — niestety — na temat zawodu filmowca 
dokumentalisty, a przecież tak był on sformułowany. Mówiło się wiecej „o 
sytuacji”, a sytuacje mają to dosiebie, że są skomplikowane. Rozwiązywanie zaś 
poszczególnych komplikacji na ogół nie przynosi zmiany sytuacji 

Tak jak jest, to jest inaczej niż było. Kryzys zawodu reżysera filmów dokumen- 
talnych — co byśmy nie powiedzieli — nie jest kryzysem tyłko tego zawodu. Na 
wagę złota dziś jest taki murarz, który ma swój własny stosunek do cegły i wapna. 
| taki stolarz, któremu nie musi grać w duszy, ale który rozumie drewno iwie, co 
w drewnie gra. I tak dalej, i tak dalej, coraz więcej członków stowarzyszeń 
twórczych, a samych artystów jakby ubywało. Myślę, że wielu z nich dobrowol- 
nie, choć niezupełnie świadomie, idzie za wiatrem przedwczesnej emerytury. 

Nie zabierałem głosu na forum, głosów było itak dużo, aże stałem w drzwiach, 
to nie wszystko widziałem i słyszałem. Komuś było duszno, a komuś był 
przeciąg. Miejsce przy futrynie to nie jest dobre miejsce. 
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PORANNY -OBCHÓD (Utrienni| obchod). Reżyseria: Aida Manasarowa. Wykonawcy: 
Andriej Mlagkow, Jelena Korioniewa, Anaataaija Wozniasienska I inni. ZSRR, 1979 





filmie „Poranny obchód” 
W Eni łasce 
nia jest lekarz, ale nie znaczy 

to, że oglądamy jeszcze jeden obraz 
medyczno-szpitalny. Aida Manasaro- 
wa ukazuje szczególny styl.i sposób 
bycia wielkomiejskiej inteligencji, któ- 
1y upodabnia — jeśli nie uniformizuje — 
bardzo różne środowiska. 

istnieją, oczywiście, niuanse. Nawst 
przypadkowy turysta zauważa, że inny 

st rytm życia w Leningradzie. inny 
w Moskwie. Manasarowa wybiera (po 
dwóch filmach rozgrywających się na 
prowincji) Moskwę: pośpiech i nerwo- 
wość, łatwość, alei zdawkowość kon. 
taktów towarzyskich, język ironicznie 
parafrazujący obiegowe zwroty. Le- 
karz Nieczajew przedstawia się nie- 
znajomym jako cyrkowiec, twierdzi, że 
ma lat 47, to znów, że 39 — i z uporem 
broni swej niezależności przed życzli 
wymi przyjaciółmi, którzy koczują 
w jego mieszkaniu. Zwłaszcza kobiety 
łatwo wprowadza w błąd jego bier- 
ność, 

Aktor Andriej Miagkow, niepozorny 
i tysawy, w najmniejszym stopniu nie 
zabiega o sympatię widza, tworzy na- 





tomiast postać zaskakująco suges- 
tywną i niejednoznaczną. Nonkonfor- 
mista zasługujący na podziw czy — jak 
z zazdrością powiada zapracowany 
dostawca piosenkarskich tekstów — 
po prostu leń? Nieczajew jest leka- 
rzem z powołania i talentu, ale 

chce robić kariery. Wokół wszyscy ją 
robią. jest to oczywisty motor działa- 
nia. Postawa Nieczajewa irytuje, po- 
nieważ nie kryje żadnej filozofii. Jest 
tylko formą biernego oporu, który 
w tym miynie wielkomiejskiego życia 
wydaje się paradoksalnie czymś cen- 
nym. Realizatorzy filmu, (scenariusz 
napisał dla Manasarowej dziennikarz 
i dramaturg Anatolij Griebniew) uka- 
zali fenomen już nie tylko psychologi- 
czny, ale i społeczny, zdaje się jednak, 
że nie bardzo potrafili dotrzeć do jego 
istoty. Stąd metaforyczny finał, natar- 
czywie podsuwający ocenę negatyw- 
ną, który zresztą nie przekonuje — 
i dlatego wartością tego inteligentne- 
go, żywo zrobionego filmu pozostaje 
niejednoznaczność wsparta bystrą 


obserwacją. ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





Klaksony nie zabrzmią 
ludzkim głosem 





KOREK (L'Ingorgo, una storia Impossiohi 


Alberto Sordl, Annie Girardot, Fernando Rey I inni. Włochy, 





a na poboczu cmentarzysko sa” 
mochodowe. Sąsiedztwo zna- 
czące, zwłaszcza że te na szosie, tak 
jak I te rozbite i pordzewiałe, ujęte 
w bezruchu, zablokowane w giganty- 
cznym korku. Wokół jednych i drugich 
samochodów ludzie. W swoich cin 
lowo bezużytecznych autach przecze- 
kują przymusowy postój, denerwują 
się, kłócą, Iżą. rozmawiają, oszukują, 
śpią. Wokół wraków krążą w poszui 
waniu _ miejsca ustronnego. Dopóki 


S: pojazdów na autostradzie, 


korek się nie rozładuje, cmentarzysko 
stanowić będzie publiczny szalet, zaś 
unieruchomiona rzeka pojazdów zdą- 
ży ukazać się jako „cloaca maxima”. 
Alegoryczność wielu obrazów filmu 


Comenciniego jest niewątpliwa i na- 
trętna. „(...) w alegorii pierwotny ele- 
ment znaczony — czyli sens dosłowny 
YB aJiaaiernani 
znaczony — sens iście symboliczny — 
jest wystarczająco zewnętrzny, by był 
wprost uthwytny. Między jednym sen- 
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eżyzeria: Lujgi Comencini. Wykonawcy: 
1978. 


sem a drugim zachodzi tedy stosunek 
przekładu ; z chwilą gdy się doko- 
na przekładu,sama alegoria znika jako 
zbędna” — tak objaśnia istotę alegorii 
mistrz Paul Blcoeur. Z itoty we jest 
więc alegoria rozwiązaniem ryzykow. 
nym, zastosowanie takiego środka ar- 
tystycznego obrazowania wymaga 
sporej odpowiedzialności. Niebezpie- 
czeństwa są oczywiste — przerysowa- 
nie, uproszczenie, płaska wizja świa- 
ta, nad którym panuje porządek ze- 
wnętrzny, narzucony. I oczywiście re- 
zygnacja z wieloznaczności i wielowy- 
miarowości. 
Właściwie „Korek” stanowi film ka- 
tastroficzny A rebours. Jest bardzo 
statyczny, z leniwie toczącą się akcją. 
Zdarza się tu sytuacja zaskakująca 
i przymusowa, ale przecież nie bez 
wyjścia, W każdej chwili można pieszo 
dotrzeć do niedalekiego Rzymu. Przy- 
najmniej tak by się zdawało; lecz zaraz 
Gomencini z nieodłączną alegorią 
u boku sugeruje: to nie samochody są 








Oczyma Homolki 





nawy: Jltina Sejbalovś, Aler 


olksdeustche: ludzie, którzy 
podczas okupacji 
Niemców. Po woj! 


się pod prągierzem opinii pu- 
blicznej. Co wtedy czuli, co myśleli 
Czy zasługiwali na jednoznaczne po- 
tępienie? Jaką miarą należy oceniać 
EE dawne postępowanie? 

[m ka blematyka, do której nawią- 
zuje film czechosłowacki „Solo dla 
starszej pani'. Bohaterka filmu była 
żoną Niemca; w toku 1945 cała rodzi- 
na wyjechała do Rzeszy. Trzydzieści 
iat później pani Hahn odwiedza Cze- 
chosłowację. Ogląda domy, w których 
niegdyś mieszkała, wędruje uliczkami 
starej Pragi, trafia na cmentarz, gdzie 
leżą bojownicy ruchu oporu. Stopnio- 
wo czuje się coraz bardziej związana 
ze swą dawną ojczyzną. Oczywiście 
w jakimś momencie dochodzi do bo- 
lesnej konfrontacji: ktoś przypomni jej 
przeszłość, rzuci w twarz oskarżeni: 
zaneguje prawo do czechosłowackie- 
go dziedzictwa kulturowego. Elegijna 
opowieść o szukaniu własnej prze- 
szłości zmieni się w dramat rozra- 
'chunku moralnego. 

Ale jesto rozrachunek szczególne- 
.. Prawda: ludzie wypomi- 
iahn, że jej maż przyczynił 
się do śmierel kilku. osób. Jednakże 
dominują zarzuty innego rodzaju. Mó- 
wi się o tym, że rodzina pani Hahn 
zajmowała podczas okupacji duże 
mieszkanie; że korzystała ze specjal- 
nych dostaw żywności. Że córka pa! 
Hahn była bezczelna; że urządzała ha- 
łaśliwe potańcówki dla żołnierzy nie- 
mieckich, które zakłócały spokój 
w. kamienicy. W sumie — chodzi o co- 
dzienne, drobne, lecz irytujące przy- 
wileje i bezczelności, które wynikały 
z zasady „nur fr Deutsche" 
Jesteśmy tu blisko tradycji kina cze- 







uwięzione, uwięzieni są ludzie, którzy 
popadli w całkowiłą zależność od 
przedmiotów. Wszystko, co się dzieje, 
odbywa się w sposób sygnalizowany, 
bo przymusowy postój nie wyzwoli 
w. ludziach niecodziennych emocji, 
nie odsłoni ich drugich twarzy, nie 
pogłębi i nie skomplikuje wizerunków. 
Spotęguje jedynie, czasem do rozmia- 
rów monstrualnych, czasem karykatu- 
ralnych, cechy wyjściowe. Charakte- 
ystyczne skłonności, przywary. na- 
miętności rozdzielił Comencini już na 
wstępie, niejako w prologu do korka. 
inne się nie pojawią. Gwałtu dokonają 
potencjalni gwałciciele, samogwaitu— 
monologujący erotoman. Pobity z0- 
stanie szczery i uczciwy chłopak, kan- 
dydat na ofiarę. Służalczo i bez god- 
ności zachowa się wobec swego pra- 
codawcy i tak unizony sekretarz. 
Comencini prezentuje „korek po 
włosku”. Okazja sprzyjająca, by poka- 
zać w syntetycznym skrócie panora- 
mę społeczną. W korku znajdują się 
przecież, z konieczności i przypadku, 
przedstawiciele wszystkich warstw 
i grup. Wzięci niby z ulicy, znacznie 
bardziej jednak chyba z filmów wło- 
skich, z obrazów Włochów o Wło- 
chach. Typowa rodzina neapolitańska 
i kontestująca młodzież, światek prze- 
stępczy i ludzie interesu, aktor 
i ksiądz, małżeństwa młode i starsze, 
zdrowi i chorzy, starcy i dzieci, socja” 
liści i faszyści — zawsze wszakże typy, 
nie charaktery. Mieli reprezentować 
społeczeństwo, reprezentują tezę Co- 












SOLO DLA STARSZEJ PANI (Sólo pro starou du). Rożysaria: Vaclav Matbjka. Wyko- 
Vrhnovś, Dana MedHcka I nni. CSRS, 1978 


skiego. Kina, które lubi mówić o spra- 
wach małych, zwyczajnych i powszed- 
nich — i które poprzez owe sprawy 
małe dociera do wielkich problemów 
współczesności. Niestety. w_ filmie 
Vaclava Matójki dokonano zabiegu 
odwrotnego: wywód zaczyna się Od 
znaczących obrazów, od zamku na 
Hradczanach i mostu Karola, kończy 
zaś na argumentacji, w której jest coś. 
z mentalności przeciętnego drobno- 
mieszczanina — Homolki. Sfera spraw 
zasadniczych — takich jak lojalność 
Czy zdrada stanu — ge ;$ się qul 
Toteż sąd nad panią Hahn wypa 
mało przekonywająco: zamiast o i 
ponderabiliach — mówi sią o aprowi- 
zacji 












































JAN 
OLSZEWSKI 





menciniego o społeczeństwie. Diag- 
noza zaś brzmi podejrzanie prosto 
i jednoznacznie: całkowity marazm, 
brak sił ożywczych, stagnacja. Diag- 
noza wsparta oczywiście obrazem 
alegorycznym, spinającym klamrowo 
całość. Oto drzemiąca babka z pierw- 
szych sekwencji filmu i śpiący od ur 
dzenia kilkuletni chłopiec w jednej 
z ostatnich scen. Babka jeszcze zkon- 
wencji komediowej, w której początek 
filmu się utrzymuje, ale już niezbyt 
śmieszna. Śpiący chłopiec już zbyt 
wymyślony, absurdalny. Wizja społe- 
czeństwa między śmiesznością a ab- 
surdem. Zarazem wizja Świata całko- 
wicie jednoznacznego, statycznego. 
Nikt nie ujawnia dystansu wobec rze- 
oczywistości. Ludzie wchłonięci są 
przez świat przedmiotów, sami są 
Uprzedmiotowieni. a jako tacy niemo- 
9ą dobijać się o pozaprzedmiotowe 
cele. 

Może tak być musi, gdy reżyser 
opiera swój wywód na alegorii. Ale też 
film ukazuje wszystkie słabości tej fot 
muły artystycznej. Nie ma u Coment 
niego gry wartości, nie ma skompliko- 
wanego obrazu współczesnego świ: 
ta. Nie ma ludzkich racji. Matka chcia- 
łaby usłyszeć głos swego śpiącego od. 
urodzenia dziecka, słyszy tylko klak- 
sony samochodowe. Ale klaksony 
nie zabrzmią ludzkim głosem, choćby 
ich dźwięczało naraz kilka tysięcy. 


EWA 
STAROSTA. 























SOWIZDRZAŁ ŚWIĘTOKRZYSKI. Reżyseria: Henryk Kluba. Wykonawcy: Olgierd Łuka- 
szewicz, Besa Tyszkiewicz, Elżbieta Czapllńska | inni. Polska, 1978 


eśli zupełnie nie uda się film 

debiutantowi, sprawa jest 

prosta: debiut był chyba po- 

myłką. Kiedy nie powiedzie się 
kompletnie autorowi dwóch cenio- 
nych filmów („Chudy | inni”, „Słońce 
wschodzi raz na dzień"), lepiej byłoby 
może skwitować sprawą zakłopota- 
nym milczeniem. Więc krótko. 

Założenie wstępne było zapewne 
takie: marny w historii naszej literatury 
również nurt piebejski, sowizdrzalski 
czemu więc kino nie miałoby sięgnąć 
i do tej szuflady? Brano chyba pod 
uwagę i inne przesłanki, jednak są 
dząc po wyniku, nie przywiązywano 
do nich wystarczającej wagi: że nie 
mamy odpowiedniej tradycji filmowej. 
że brakuje u nas dla podjętej tematyki 
odniesienia w tradycji szerszej niż lite- 
racka. Reszty dopełniły niedomogi sa- 
mego filmu. 

Plebania i piękna gospodyni, młody 
księżyk i przebrany za księdza sowiz- 
drzał, klasztor męski sławny z dobrej 
kuchni i słynący z intelektu klasztor 
żeński, ulokowany niepokojąco blisko 
miejsca sabatów czarownic, łakomy 
i senny biskup. zapach kadzidła prze- 
mieszany z zapachem piekielnej smo- 
ły; żeby stąpnąć pewną nogą na ten 
ląd, którego kontury obrysował u nas 
najwyraźniej wiek XVII, powinno się 
mieć glejt w postaci tradycji libertyń- 
skiej. Mają taką tradycję Francuzi, my 
jei nie mamy. Rzecz nie w tym, czy nie 
popełni się jakiejś gaty, Gorzej: w „So- 
wizdrzale świętokrzyskim” wszystko 
brzmi głucho, bez rezonansu, jak 
w wacie, nie znajduje oddźwięku w 
żadnych powszechnie funkcjonują- 
cych odniesieniach kulturowych. 













































Dałej: wszelka stylizacja musi odni 
sić się do jakiejś czytelnej rzeczywi: 
tości. Dotyczy to zwłaszcza kina, któ- 
rego tworzywem jest fotograficzny 
konkret. W „Sowizdrzale świętokrzy- 
skim” wszystko jest zatarte, a raczej 
zalane, zatopione wistnej orgii dowol- 
ności, w pozbawionym artystycznej 
dyscypliny chaosie. Można w tym fil- 
mie znaleźć akcenty szopkowo-jaset- 
kowe, nawiązania do sztuki jarmarcz- 
nej, wylizaną współczesną Cepel 
elementy awangardowego teatru, wy 
szukane fotogramy jak do wycięcia 
i powieszenia na Ścianie; oniryczną 
nonszalancję w ukazywaniu mnóstwa 
dziwności i nagłe tłumaczenie się 
z jednego szczegółu, ilustracje z prze- 
wodnika po Górach Świętokrzyskich 
i aluzje do „Wielkiego żarcia”, roz- 
wlekle opowiadane anegdoty o defe- 
kacji i błack-outy o filozofii bytu. Nic 
nie wspiera się wzajemnie, nić nicze- 
go wspólnie nie buduje, każdy efekt 
walczy oddzielnie o swoje. Do tego 
niejasny, koturnowy dialog, odbie- 
rany chwilami jako czysty efekt dźwię- 
kowy z nie dającym się uchwycić 
sensem 

Gdyby nie zawiódł przynajmniej do- 
wci, może dałoby się jakoś wybaczyć 
resztę. Niestety, z tym jest najgorzej. 
I jeśli w owym zatrącającym o czary 
i czarty filmie coś jest naprawdę niesa- 
mowite, to chyba tylko to, że tę kroto- 
chwilę ogląda się od początku do koń- 
ca (tak przynajmniej było na pokazie 
prasowym) w_ całkowitym, komplet- 
nym, grobowym milczeniu. 































BOŻENA 
JANICKA 


Barka we mgle 


PROM DO SZWECJI. Reżyseria: Włodzimierz Haupe. Wykonawcy: Henryk Talar, Joanna 


Żółkowska, Stanisiaw Bieliński i Inni. Polska, 1979 







rom do Szwecji” jest to- 
P tatry zwycięstwem by 
99 lejakości. Scenariusz (au- 
torstwa reżysera) opowia- 
da o pewnym Polaku na konsularnym 
paszporcie, który dla pewnego byłego 
Polaka o prasłowiańskim nazwisku 
Samuelson kradnie dzieła sztuki, ko- 
rumpując przy okazji turystów oraz 
pracowników — miądzynarodowego 
transportu drogowego. Wreszcie po 
kradzieży wyjątkowo cennego obrazu 
(być może pędzia Rafzela) i niezwykle 
nieudolnej próbie przemytu zostaje 
aresztowany. 

Rzecz dzieje się wśród głupców. 
Milicjanci popełniają omyłkę za omył- 
ką. Kombinator kombinuje jak pętak. 
Panie są tyle lekkie w obyczajach, co 
ciężkie w pomyślunku. Gdzie padnie 
wzrok. tam cinkciarze, złodziejaszki 

malwersanci na skalą gminną. Akcja 
krąży w jakimś chocholim rytmie po- 
między Warszawą udającą Szczecin 
i Szczecinem udającym Sztokholm. 
Dialogi skrzą się od kwestii: „Hm. 
hi hol”, „No... no...” Padają 
łyszałeś o Samuelsonie? — 
Wojewódzki 






Celnik? — Nie, rekii 


konserwator oświadcza, że po Bożym 
Ciele nie będzie miał już czasu na zba- 
danie, czy rzekomy Ralael jest praw- 
dziwy, Sceny erotyczne są najwyraż: 
niej inspirowane przez rysunki An- 
drzeja Mleczki: równie apetyczne i ku- 
szące. Zrezygnowani aktorzy usiłują 
swe kwestie mówić wyrażnie i wlać 
trochę życia w papierowe schematy. 
Mają ponurą determinację w oczach 
i szczerze ich żal. Zarówno Henryk 
Talar. jak i Joanna Żółkowska nigdy 
dotąd nie wypadli tak fatalnie. Montaż 
jest nieobecny. Kilkanaście scen dało- 
by się wyciąć lub przestawić. Można 
by dowolnie skracać i przedłużać dia- 
logi montowane — bez wyraźnej 
przyczyny - „na zakładkę”, to znaczy 
kwestia następnej sceny zaczyna się 
przed zniknięciem obrazu poprzed- 
niej. Dlaczego — nie wiem. Muzyka 
Waldemara Kazaneckiego usiłuje za 
wszelką cenę wedrzeć się w obraz 
i być usłyszana. Zdjęcia Mathieu 
Przedpełskiego są właściwie jedynym 
walorem filmu: nie rażą, a w tym wy- 
padku to bardzo wiele 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


RECENZJE 





Gdzie się podziały 
spodnie nieboszczyka ?* 





Śniegi tańczące 











CUDOWNI MĘŻCZYŹNI Z KORBKĄ (Bajatni mużi s kllkou). Reżyseri 
Wykonawcy: Rudolf Hrulinsky, JA Menzel, Vladimir Menklk I inni. CSRS, 1978 






IM Menzel. || LAWINA (Avalanche!) Reży! 


Robert Forster i inni. USA, 1978 


Gorey Allen. Wykonawcy: Rock Hudson, Mia Farrow, 














ięć symbolicznych osób na sali 
P falowało niespokojnie, oczeku- 

jąc chwili, kiedy będzie można 
zacząć się śmiać. Cóż się stało? Pano- 
wie Vibek i Menzel zamordowali swój 
film tytułem „Cudowni mężczyźni 
z korbką”. Tytulem nawiązującym do 
znanego cyklu fars motoryzacyjnych. 
Proszę sobie wyobrazić ludzi, którzy 
przyszli na walkę francuską, a pokazu- 
ja im sztukę Czechowa. Od perypetii 
lotniczych i automobilowych ta lirycz- 
na tragikomedia tak się różni, jak ni- 
klowa korbka „kameramana” od mo- 
toru parskającego rycynusem. 

Film zawsze żerował na swoich mi- 
tycznych początkach. Ale tym razem 
nie chodzi o wynalazek, taki jak np. 
mikrofon w „Deszczowej piosence”. 
Cóż zresztą za wynalazek z tej kamery- 
-projektora Lumidre'a! To raczej cie- 
kawostka z dziedziny optyki. Godny 
swej nazwy wynalazek musi być Stra- 
szydlem. A tu skrzyneczka na trójnogu 
jest pretekstem. Maszynką, która dała 
swym użytkownikom — pionierom cze- 
skiej kinematografii — niespodzianą 
możliwość obcowania ze sztuką, Moż- 
liwość tworzenia sztuki, przeczucie 
sztuki, chęć rozpowszechniania sztu- 
ki. I to ich gubi. Ich publika — niczym 
widzowie w kinie „Świat”, gdzie rzecz 
oglądałem — t e ż nie chce sztuki, lecz 
zrywania boków. 

Historia jest następująca. Koczują- 
cy od jarmarku do jarmarku presti 
tator wzbogacił swój występ projek- 
ciami ówczesnych (sprzed roku 1800) 
komercjalnych filmików. Dziewczynę 
obsługującą _ projektor _widzówie 
w mroku podmacują, co jest dodatko- 
wą atrakcją. Pewnego razu zdarza się 
coś, co się zdarzyć musiało: szamota- 
nina. pożar taśmy. Iluzjonista Paspar- 
te gasi ogień rękami. Oparzenia: ko- 
niec kariery. 

Podszczypywana panienka jestcór- 
ką zmarłego kolegi, Trzeba jej zapew- 
nić jakiś los. Pasparte, lokując się 
w Pradze u pewnej bogatej wdowy, 
chce zrazu zatrzymać dziewczynę 
przy sobie. Ale wdowa, która ma wo- 
bec niego własne plany, wyszczuwa ją 
z domu: Lecz oto młody chemik Kole- 
naty potrzebuje slugi do wszyst- 
kiego... 

Do wszystkiego, to znaczy: nie do 
tego jednego właśnie! Kolenaty, para- 
jący się zarobkowo fotogralią, jest 
aseksualnym maniakiem filmu. Krącił 
już na własny koszt sceny dokumen- 
talne. | co się dzieje? Bezpretensjo- 
nalne scenki uliczne rozrzewniają swą 
bezwiedną poszją otluszczone serce 
Pasparte'a. Organizują wspólnie fil- 
mowy gang. 

Żeby zdobyć pieniądze, Pasparte 
wychodzi za mąż za straszną 
wdowę. Ale sprzedanie się niewiele 
pomogło: baba okazała się iechczywa 
a skąpa, o fil ć nie chce. 
Spiskowcy próbują więc kolejno in- 
nych sposobów. 

Każdy z licznych etapów tej marty- 
rologii przerywany jest scenką, w któ- 
rej córka Pasparte'a objawia się z ku- 
ferkiem, pytając wzrokiem: no, nawie- 
wamy? I wreszcie wydaje się, że już: 
Pasparte sadowi się właśnie ukrad- 
kiem na kożle swojego wozu, gdy cór- 
ka podaje mu list, pozwolenie c.k. na- 
czelnikostwa na otwarcie stałego bio- 
Skopu w Pradze. Będą pierzyny i kne- 
dle, i obwisłe kłęby maanifiki, ale będą 
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i pieniądze. Cóż z człowiekiem robi 
mania! Pasparte zostaje. 

Wszystko to jest historia śmieszna — 
i ogromnie przez to smutna, jak po- 
wiedzialby Wyspiański. Viżeki Menzel 
skupiają uwagę na cenie, jaką przy- 
szlo maniakom filmu zapłacić. Chodzi 
© głupie kilkaset koron, których zn 
kąd zdobyć nie można. Film nie udo- 
wodnił jeszcze, że potrafi zarobić na 
siebie. Jest to dylemat kapitalizmu, 
a kapitalizm ten ujęty jest na szczeblu 
pierzyny. W pewnym momencie Pa- 
sparte zastawia w lombardzie spodnie 
nieboszczyka. pierwszego męża — 
i ten ciuch pozwała spółce prospero- 
wać przez parę tygodni (cóż to musia- 
ło być za sukno!). U Kolenatego,oczy- 
wista, wyprzedane jest już od lat wszy- 
stko, z wyjątkiem wyrka i krzywego 
szaiska niezbędnego do rozwiesza- 
nia prześcieradła-ekranu. Wygląd 
zwariowanego wynalazcy wskazuje, 
że wyprzedaż zaczął od brzytwy. 

Rzadko kiedy widzi się dwa wąt! 
tak pięknie splecione, jak w tej histor 
dwu filmowców. W oku Kolenatego 
(którego gra Świetnie sam Menzel) 
Świat przeistacza się w czarno-biały. 
podrygujący kadr; w wypukłym Oku 
nobliwego, lecz © pustych kiesze- 
niach Pasparte'a (doskonały Rudolf 
Hruśinsky) odbijają się plusze, kraszu- 
arki, etażerki i patarafki grożnomiasz- 
czańskiego świata, który go uwięził. 
Obiektywy Kolenatego walają się mię- 
dzy nadgryzioną kielbasa a rachunka- 
mi do szewca, cygańska natura pożal- 
-się:Boże przedsiąbiorcy Pasparte'a 
dusi się w uliczkach secesyjnej Pragi 
Pieniądze! Jeden byłby Edisonem, 
drugi Barnumem: ta atmosfera pro- 
wincjonalizmu czeskiego pod włada: 
niem austriackim staje się chwilami 
niemal namacalna. 

Zarazem jest to film „owiany senty- 
mentem ", jak mówią dziennikarze, dla 
niemrawego rytmu ówczesnego życia, 
dla niespiesznych podróży cygańskim 
wozem, dla czasów, w których wariaci 
u siębie za szatą mogli odkrywać no- 
we Ameryki piękna, dla starych, głu- 
pich filmików, dla tych politurowa- 
nych skrzyneczek wreszcie, tak pięk- 
nie połyskujących mosiężnymi pierś- 
cieniami. | na koniec dla tych zrę 
nych rzemieślników. którym się mówi 
46: połącz pan w ten sposób trąbkę, 
pompkę | lewarek, a oni, © nic nie 
pytając, dostarczali następnego dnia 
żądany przedmiot do rąk własnych 
z ukłonem... | nawet niewiele za to. 
brali. 

W „Cudownych mężczyznach z 
korbką" irytacja miesza się więc 
z nostalgią, tworząc jedyny w swoim 
rodzaju aliaż. Ale czy nie jest towisto- 
cie nastrój. w_ którym wędrujemy 
w Piękną Epokę? W czasy, gdy trzeba 
było założyć fabryczkę latarń samo- 
chodowych. by zbudować samolot 
(przypadek Bićriota), ciągnąć zyski 
z domu schadzek, by napisać arcy- 
dzieło (przypadek Flauberta), ożenić 
się ze szpetną wdową po wynalazcy 
silnika, by zbudować samochód (przy- 
padek Daimlera). I kiedy w mocy jed- 
nego czlowieka bylo zrobienie czegoś 
w tej skali... Świat był taki mały, więc 
ludzie proporcjonalnie więksi. 

| chodzili prędziutko drobnymi 
krokami. 

JAN 


GONDOWICZ 


du i nazywa się „Lawina”, 

mamy prawo spodziewać się 
lawiny, jakiej nie widział świat. I rze- 
czywiście: Lewis Teague. reżyser sek- 
wencji „ławinowej”, nie sprawia za- 
wodu. Zwały śniegu, zsuwając się po 
górskim zboczu, efektownie zmiatają 
wszystko na swej drodze, a dokumen- 
talne zdjęcia rozmaitych lawin zgrab- 
nie połączone z trickami sprawiają. że 
widzowie z pierwszych rzędów moc- 
niej wtulają się w fotele. 

Wiadomo od dawna, że w filmach 
tego rodzaju chodzi przede wszystkim 
© samą katastrofą. Widz idzie przecież 
do kina po to, by ją obejrzeć, resztato 
zaledwie rama, oprawa, tło — w grun- 
cie rzeczy obojętne. 

To prawda, ale i nieprawda. Tło 
w takich spektaklach bywa rzeczywi: 
cie stereotypowe, obraz środowiska — 
krańcowo uproszczony, a rysopis psy- 
chiczny bohaterów jest zazwyczaj 
szkicowany kreską bardzo grubą. 
A jednak oprawa katas.rofy nie jest 
bez znaczenia. 

Filmy katastroficzne prezentowały 
zazwyczaj jakieś popularne wyobra- 
żenie świała w miniaturze. Postacie 
były skontrastowane: spotykało się tu 
ludzi różnych charakterów i różnych 
temperamentów, różnych przekonań 
i narodowości, różnych warstw społe- 
cznych i różnych zawodów. Wszyscy 
oni — kobiety i mężczyźni. optymi 
i pesymiści, altruiści i złoczyńcy — byli 
uwikłani w jakieś sprawy, wielkie lub 
drobne, ale dla nich ważne. Ktoś ko- 
goś kochał, ktoś kogoś zdradzał, ktoś 
snuł intrygę. Widz nie miał możliwości 
(a zapewne i chęci) zapoznawać się 
z_ nimi bliżej, jednakże odnajdywal 
w nich jakieś odpryski spraw mu zna- 
nych, sygnały postaw mu bliskich lub 
obcych, ale odczuwanych jako auten- 
tyczne. Denerwował się. przejmował 
lub nawet wzruszał, widząc, jak katas- 
trofa kładzie kres ich krzątaninie, jak 
zdziera z nich rozmaite maski albo — 
na odwrót — tworzy grupę solidarną 
wobec wspólnego nieszczęścia. Ten 
obraz nie ujmował niczym oryginał- 
nym, kreował jednak pewien klimat 


iedy wybieramy się na film, 
który nosi stempel Holiyw. 








uczuciowy, sprawiający. że sceny sa- 
mej katastrofy zyskiwały na dramatyz- 
mie, budziły żywsze emocje 

W filmie Coreya Allena też jestoczy- 
wiście środowisko — i wypróbowane. 
konstrukcje wątków: trójkąty, czwo- 
rokąty itp. Ale autorzy postanowili je 
wypełnić inną niż dotychczas zawar- 
tością, bliższą — ich zdaniem — życiu. 
Ludzi, których tu oglądamy. nic ze 
sobą nie łączy ani też nie dzieli, Boha- 
terka — na rozdrożu między eks-mę- 
żem a przystojnym fotografem — obu 
mężczyzn żegna czule, ale bez żalu 
A oni odpłacają jej tym samym, choć 
po drodze raz po raz słyszymy dekla- 
racje miłosne, do których nikt tu nie 
przywiązuje żadnej wagi. W czworo- 
kącie z udziałem ubóstwianego króla 
nart, dwu jego kochanek imęża jednej 
z nich czułości jest nieco mniej, za to 
więcej histerii, ale ogólny ton jest po- 
dobny. Nawet sprawy czysto zawodo- 
we nie są w stanie natchnąć bohate- 
rów do działania. Nikt tu — z jednym, 
też mało przekonującym wyjątkiem — 
nie przejawia żadnych ambicji czy za 
interesowań, nikt nie szuka żywszych 
kontaktów międzyludzkich. Ma to być 
świat nowoczesny: sypki, bez złudzeń, 
bez zobowiązań | bez konsekwencji 
Taki zresztą jawi się nam | po katastro- 
fie: na ruinach swego schroniska bez- 
barwny. Shelby mówi bezbarwnym 
głosem „.I have nothing to say”. Nie 
mam nic do powiedzenia. 

Skoro i aktorzy nie wnoszą nic od 
siebie (pyłanie, czy mieli szansę?), je- 
dynym punktem zaczepienia pozosta- 
je sama katastrofa. Owszem, robiwra- 
żenie, a jednakiitu spotyka nas zawód, 
Bo kiedy biały pył na koniec się prze- 
rzedzi, a bałutę rażyserską po specji 
liście od lawin przejmie na powrót 
pechowy Corey Allen, ujrzymy ze zdu- 
mieniem. jak za podmuchem wiatru 
z dolin bezwiadne już, olbrzymie bryły 
zbitego śniegu lekko oderwą się od 
ziemi i rozpoczną przekorny taniec 
w powietrzu. 

Śtyropianowi ludzie, styropianowy 
śnieg. 




















































































































WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 
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Siła kina jako środka ekspr: 
©o widnieje na powierzchni wydarze! 





cznycn, jak i praktycznych znalazły 
się propozycje prowadzące do od- 
świeżenia języka, do całkiem nowych 
rozwiązań formalnych, do nowych 
myśli wreszcie. 

Niestety, tego zauważyć się nie da. 
Bo cóż owa trójca gniewnych propo- 
nuje? Ano po prostu sfilmowany teatr 








„Róg Brzeskie] i Capri” Krzysztota Wojciechowskiego 


adomość estetyczna polskiego kina 


ji tławi w rejestracji, w dokumentacji tego, co jest, 
. I dlate 

świadomości formalnej, świadomości spe: 

sztuki filmowej, swoistych sposobów jej oddziaływanii 

kusję na ten temat, zapraszając do dyskusji przede wszystkim twórcó: 


Mut Un Umut luiha (Film ne 13) Oraz Filin Balan /m- 401 





jo tak istotny staje się probiem 
| narzędzi 
Kontynuujemy dys- 





Głos 





Zarowanie To odbywano Się do t 
pory niejako z konieczności, gdyż film 
jako nuworysz musiał od czegoś za- 
Cząć; ponadto technika filmowa stoso- 
wana do niedawna nie pozwalała na 
większe. usamodzielnienie się kini 
Nie można było chwytać „na żywe 
pewnych zdarzeń, mając do dyspozy- 














KRZYSZTOF 
WOJCIECHOWSKI 


cii kamerę o wadze 80 kqi prymityw- 
ne mikrofony. 

Tak więc zdjęcia „stuprocentowe” 
są już tym, co można by nazwać jed- 
nym z elementów rygoru formalnego. 

Uzyskujemy jakąś prawdę, prawdę 
chwili. A żyjemy w czasach, kiedy 
prawda to to samo co piękno. 

Powie ktoś, że sztuka ma swoje pra- 
wa, a filmowane dokumentalnie życie 
ma swoje prawa. Ale nie zapominaj- 
my, że sztuka filmowa różni się zasac 
niczo od innych w swej fakturze i ma- 
terii. Moment kreacji czysto kinowej 
nie pojawia się wtedy, kiedy komuś 
pomalujemy twarz na zielono i każe- 
my mu wygłaszać jakiś tekst z pamię- 
ci. My wtedy filmujemy teatr, ale to 
nie jest jeszcze kino. 

Dążenie do efektu ekranowego, nie 
licząc się z rzeczywistością, prowadzi 
do kompletnego zakłamania rzeczy- 
wistości, w którym tak celują w dobie 
obecnej środki masowego przekazu 
na całym świecie. 

Nam _ powinno zależeć na kreacji 
organicznej, wynikającej z naszej 
głębokiej znajomości materii. A że 
materią naszą jest fotografowanie ży- 
cia, więc tylko głęboka znajomość 
możliwie szerokiego rejestru proble- 
mów tego życia dać nam może mate- 
riał do kreowania naszych utworów. 





1 tu pora na parę krytycznych uwag 
pod adresem kina publicystycznego. 
Ale będzie to krytyka z zupełnie in- 
nych pozycji niż te, które zaprezento- 
wała nam owa wcześniej wymieniona 
trójca. 

Aby kino to stało się także sztuką, 
musi być po prostu konsekwentne 
w swej formie. 

Jak to rozumiem. 

Na przykład, jeżeli opisuję jakieś 
autentyczne wydarzenia i zależy mi 
na tym, aby widz przede wszystiim 
uwierzył je mówię mu prawdę, 
nie mogę do wypowiedzeniatej praw- 
dy używać aktora, którego życie pry- 
watne i artystyczne jest znane szero- 
kiej publiczności w zupełnie innym 
kształcie, Jest to gwałcenie podstawo- 
wych praw kina. 

Jest to bowiem przeniesienie do ki- 
na konwencji z teatru. A teatr jest 
konwencją. Wymyślili FB ludzie 
w czasach, kiedy nie mogli być bezpo- 
średnimi świadkami różnych zdarzeń. 
Teatr był niejako koniecznością, 

Dzisiaj wojnę trojańską można już 
transmitować. 

Jaki stąd wniosek? 

Ważne jest, jak się ją transmituje, 
2 jakich pozycji, i to już jest kreacja. 
Jest tylka jedna trudność. Reżyser po- 
winien być na linii frontu, a nie na 
tyłach. Po co u licha inscenizować coś, 
co da się przy zastosowaniu nowo- 
czesnej techniki i kilku prostych 
w gruncie rzeczy pomysłów pokazać 
bezpośrednio. 

Powie ktoś, że pewnych rzeczy nie 
da się pokazać bezpośrednio z życia, 
bo nie ma takiego sprzętu, że nie da 
się pogłębić sylwetek psychologicz- 
nych bez tradycyjnej inscenizacji. To 
wszystko nieprawda. To wszystko 
można osiągnąć, tylko trzeba się wię- 
cej napracować. Słyszę teraz głosy 
moralistów twierdzących, iż nie wol- 
no wkraczać zbyt głęboko w sfery in- 
tymne aktora niezawodowego. I tu 
jest kolejna, wymyślona przez dzien- 
nikarzy chyba bzdura. 

Otóż aktor niezawodowy stając 
przed kamerą, biorąc za to pieniądze 
staje się automatycznie aktorem za- 
wodowym. Niemoralne i niedopusz- 
czalne jest tylko robienie zdjęć ukrytą 
kamerą, bez wiedzy lub bez zgody 
fotografowanych. Jeżeli godzą się od- 
kryć siebie, to znaczy, że dokonali 
wyboru i nie ma co się nad nimi roz- 
tkliwiać. W tym roztkliwianiu się jest 
jakaś hipokryzja. Roztkliwiają się 
w tym momencie na ogół tylko ci, 
którzy po prostu boją się bezpośred- 
niego kontaktu z „naturą”, bądźteżci, 
dla których udział w filmach aktora 
niezawodowego staje się niebezpie- 
'czną konkurencją. 

W filmie aktorem może być nawet 
mucha. Bo w filmie kreacją jest na 
przykład skala, w jakiej ta mucha zo- 
stała sfotografowana, jak ją kazał sfo- 
tografować reżyser. Bo kreacja w fil- 
mie to sklejka montażowa dwóch na- 
stępujących po sobie ujęć. Oczywiście 
nie odkrywam tu niczego nowego. 
Przypominam tylko panom „kreacjo- 
nistom”, iż zbyt często nie rozumieją, 
€o robić z aparatem filmowym, który 
trzymają w rękach. Z prawdziwą przy- 
krością przypominam o tym wszyst- 
kim, ale zmusza mnie do tego zmowa 
milczenia lub po prostu brak facho- 
wości naszych krytyków w sprawach 
formy. 

Replika pana Krzysztofa Kłopotow- 
skiego na przykład na owe wywiady 
naszych specjalistów od filmów krea- 
cyjnych była klasycznym przykładem 
kompletnej ignorancji w dziedzinie 
znajomości zagadnień formalnych ki- 
na. Charakterystyczne, że była ona 
jedyna. Można powiedzieć: dobre ito. 
Otzywiście, że sam fakt niezgody Kło- 
potowskiego jest objawem pozytyw- 
nym, ale nie można poprzestawać na 
ciągłym pisaniu o treści filmów, nie 
analizując formy. Forma to moralność, 
drodzy panowie. Niechże więc „nie” 
pokój moralny” obejmie i tę sterę. 
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Federico Follini z żoną, Giulittą Masiną 


FELLINI: 





tot. Paris Match 


porozmawiajmy o kobietach 


Biakzada casa kobiet aderko Failniocą tradła dziwić miasiaci va los 


studiu Cinecita, pramiera odbyła się na festiwalu w Canna 
rozmowa z twórcą zanotowana przez”: 


Jest filmem o kobietach? Oto 
z „Paris Match". 


© Wiaziałem wczoraj Twój flim w wersji 
włoskiej... 


— Tym lepiej, jest to bardzo włoski film. 
Czy zrozumiałeś treść? 








© Tak, sie tylko połowę dialogu. 
— Dialog nie jest ważny. Czy zrozumiałeś 
temat? 





© Do tego stopnia, że nie wiem, czy 
kobieta jest niebezpieczną samicą, zwod- 
niczą rozpustaicą czy terrorystką manipu- 
towaną przez kosmitów. 

— Zaraz, zaraz! Nie zrobiłem filmu o ko- 
biecie. ale o mężczyźnie i jego urojeniach. 
Chodzi tu o dziecinnego mężczyznę, będą- 
cego pod wpływem kobiet, które niepokoją 
go, bawią | wzbudzają namiętności. Chce 
jeszcze wierzyć. że kobieta jest marzeniem. 
Odczuwa potrzebę przebywania w centrum 
tego marzenia i cale jego życie jest temu 
podporządkowane. Poszukuje samego si 
bie w_obrazie, który sam stworzył. Atal 
feministek na ten film nie mają podstaw. 
Jest to fantazja o powstaniu nowego typu 
kobiety, która starasię dotego wyobrażenia 
dostosować, oraz o jej spotkaniu z męż- 
czyzną, któremu z trudnością przychodzi 
odrzucenie przyzwyczajeń i wspomnień. 
Mężczyznę ogarnia niepokój. gdy nie potra” 
fijuż traktować jej ze zwykłą dezynwolturą. 
Jest to człowiek pięćdziesięcioletni, drę 
czony problemem wyczerpywania się si fi- 
zycznych i psychicznych, który widzi ak do. 
jego muzeum miłosnych i seksualnych pa- 
miątek wkracza istota calkowicie nieznana 
i niepokojąca. 

© A jak było z teministkami z „Miasta 
kobiet” 

— Żadnych problemów, nawet z tymi bar- 
dzo wojowniczymi. Pomagały mi w pisaniu 
sceny kongresu kobiecego. Wtej sekwencji 
prawie nic nie zostało wymyślone. Przepro- 
wadziłem małą ankietę personalną w Stylu 
dziennikarskim i zebrałem ich zwierze! 
które były mi bardzo pomocne. Podczas 
kręcónia zdjęć na planie było 150 prawdzi- 
wych feministek bardzo dbających © do- 
kładność każdego szczegółu. 

© Obawiam się, że we Francji niektót 
odłamy feministyczne będą trochę protes- 
tować przeciwko filmowi 

— Wa Włoszech pewne grupy feministy- 
czne chciały manitestować, protestować, 
chodziła jednak tylko o rozgłos. Świadomo* 
mie lub nie, kobiety są raczej zadowolone, 
ponieważ jest to film dla kobiet, a nie prze” 
Giwko nim. Jest to film, który nadaje kobie- 
cie wymiar metafizyczny i duchowy, wymiar 
oniryczny. potwierdzając, że dla mężczyzny 
poszukiwanie siebie poprzez kobietę jest 
życiową koniecznością. To film o nostakgi. 
marzeniu i potrzebie kobiety. Jest to dekla- 
racja miłości, oddani 
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© Stwarzasz zagadki dla widzów. Jeżeli 
nie ogląda się tego fllmu wystarczająco 
uważnie, nie odczytuje się za pierwszym 





— Gdybym położył nacisk na idee, film 
stałby się retoryczny, a tego nie lubię. Jeżeli 
obejrzenie filmu raz nie wystarcza, widocz- 
nie trzeba go obejrzeć trzykrotnie. 


©. Twoje nazwisko stało się przymiotni- 
kiem określającym atmosterę. Mówi ai 
„To jest feliinizm" 

— Ale w jakim sensie? Ekstrawagancji? 
Dziwaczności! 


© Tak, czegoś poetycznego, dziwnego, 
ale w miły sposób. 

— Nie uważam, żeby słowo „dziwny” było 
właściwe. Wydaje mi się, że zachowuję duże 
poczucie rzeczywistości. Nio mam w sobie 
ekstrawagancji. Wszystko, co znajduje się 
w moich filmach, jest bardzo ludzkie 
wo, twoich fimach często pojawiają 

ę mali ciokawscy chłopcy ogromne bez- 
wstydne kobiety. 

- Bezwstydnel Ha, ha, hat 


© Podobno opowiadałeś o spotkaniu 
w młodości na plaży w Rimini ogromnej 
Cyganki, która za kilka groszy pokazywała 
Pośladki. wioskowym urutsom. Czy to 
prawda? 

— Wiesz, trudno mi rozróżnić rzeczy, któ- 
re wymyślllem, od prawdziwych wspom- 
nień. Saragina, © której opowiedziałem 
w filmie „8 1/2”, stała się teraz czymś w ro- 
dzaju postaci mitologicznej. Jestem prze- 
cież Włochem. a Włosi odczuwają zawsze 
potrzebę marzenia o rzeczach wielkich, Po- 
nadto nasza commedia deli arte jest opana. 
na odczuciu głodu. Człowiek, który jest 
głodny, który musi jeść i pracować na jedze- 
nie, wzbudza śmiech. Śmiech jest rodzajem 
samoobrony, gdyż większość Wiachów żyła 
w nędzy przez oługie lata. Ich marzeniem 
było najeść się do syta. We Włoszech 
Śmiech jest rodzajem egzorcyzmów prze- 
Giwko niebezpieczeństwu głodu. Włoch 
marzy tak samo o kobiecie, jak i o wielkim 
talerzu spaghetti. Wielka kobieta jest jak 
wielki obiad, to ten sam mechanizm speł- 
nienia marzenia. 


© Postać wielkiej kobiety występuje 
prawie wa wszystkich twoich filmach, jak 
obsesja. 

— Jeżeli weźmiesz pod uwagę malarstwo 
greckie, rzymskie, a nawet renesansowe, 
cialo Wenus zawsze przedstawiane jest ja- 
ko wielkie, bujna. Sądzę, że jest to natural- 
ne. Mężczyzna woli kobiece ciało okrągie, 
peine, ciepłe, opiekuńcze, takie, które za- 
pewnia równowagę biologiczną i psychi- 
czną. 





























b nych z ektanu. Teraz napisała świetne dialo 


KONTYNUACJA 
I PRZECIWIEŃSTWO 


Bertrand Tavernier powrócił do Lyonu, aby 
zrealizować film „Tydzień wakacji” Właśnie 
w Lyonie toczyła się także akcja „Żegarmie- 
trza od świętego Pawia". W „Tygodnia waka- 
cji" Philippe Noicet znowu gra zegarmistrza — 
dziś odwiedzającego regularnie swego syna 
w więzieniu. Ale bohaterką jest 35-ietnia Lau. 
rence (Nathalie Bac), nauczycielka (rancu- 
skiego. Tydzień wakacji poświęca uporządko- 
waniu swego życia, Jost rozwódką, ma przyja- 
cielm, którego. poślubi, kiedy zdacyduje się 
mieć dziecko. Swój zawód traktuje jak powoia- 
nie, nie jest jednak pewna, czy pełni dobrze 
swoje obowiązki. Wiele problemów szkoły po- 
może jej zrozumieć Macherón, wspaniały ga- 
wądziarz z bistro, snujący wspomnienia 
o wlasnych szkolnych latach. Laurence zmieni 
metody nauczania, co. spowoduje konfikt 
z wiadzemi. Ale nie podda się: po jej stronie 
opowiedzą się uczniowi 

Na lamach „Cinema  Frangal 


























lm jest kontynuacją i przeciwień- 
stwem „Śmierci na żywo” skonstruowanej 
W rytmie napływających emocji. pełnej liryzmu. 
Tym razem odrzuciłem wszelkie objaśnienia 
i dydaktyzm, natomiast skupiłem się na stosun- 
kach łączących ludzi. Tego nauczyła mnie 
współpraca z Romy Śchneider i Karveyem Ke- 
telem w poprzednim filmie. Stosuję również 
technikę Cinemascope. Kiedy zobaczyłem 

„Trzy kobiety” Altmana, uderzyła mnie doska- 
nałość stylistyczna i liryzm, mx do osiąg- 
nięcia przy takim formacie obrazu. 

© Napisał Pan scenariusz ze awą żoną Colo 
Tavornier. Czy ta współpraca rozpoczęła się 
wcześniej? 

— Zawsze polegałem na jej ocenach. W filmie 
„Zepsute dzieci” jest autorką wierszy mówi 















Ale przy ksztatiowaniu dialogów ma swój udzial 





Bertrana Tavornier i Nathalie Bye 


także Michel Galabru. To dla niego stworzylem 
postać gawędziarza z bistro. Umie wspaniale. 
opowiadać — prawdziwy poeta epicki 


© W filmie pojawia się znowu postać 
„zegarmistrza od świętego Pawia”, nie mó- 
wiąc już o Iyońskiej sceneri 

— W jakiś sposób starałem się uczcić realiza- 
cję tamtego filmu. Pracowałem wówczas ze 
zgranym piętnastoosobowym zespołem. Pro- 
ducent Alain Sarde wpadł na pomysł, aby ze- 
brać tych ludzi znowu i powrócić do Lyonu. 

















Laura Antonelli 


uakrycie zawdzięcz 
nej, początkującej £ 
Sławę — Salvatore 8 
ła pierwszą (iznako 
dolrzałości zagrała 
Viscontiego. teraz* 
„Altman. 








Fabuiarnie nie jest to kontynuacja „„Zega! 
trza”, ale wydało mi się interesujące wprowi 
dzić tę postać chociaż w jednej scenie. Jeśli to 
będzie możliwe, chciałbym powracać do boha- 
lerów swoich poprzednich filmów, pokazywać, 
co się z nimi dzieje. Nie chodzi mi o aluzje dla 
wtajemniczonych kinomanów. Pisarze tacy jak 
Dos Passos. często robili to w swoich książ- 
kach. W kinie jest to rzadsze. bodaj tylko Trut- 
faut kontynuował cykl „Antoine Dolne". 
może powrócą do postaci, którą Michel 
stworzyl w .„Zepsutych dzieciach”. 








Fakty 


W powieści „Dzieło śmierci” James 
MeLendon rozważa fikcyjną (alo możliwa) 
Sytuację, w której wyrok śmierci wykonany 
zostaje przed kamerami telewizyjnymi „u- 
ziom dla przestrogi”. Szeroko dyskutowa- 
ną książkę przenosi na ekran Luis San An- 
dres z Edwardem Asnerem i Paulem Win- 
fieldem w rolach głównych. Wystąpi także 
Anthony Quinn, grając pisarza, który ma. 





być świadkiem egzekucji. 
. 
Studio Filmów Animowanych DEFA 





w Dreźnie obchodzi awudziestopięciolecie. 
Zrealizowano tam 1200 filmów, z czego 80 
procent dla młodej widowni. Animowane 
filmy DEFY trafiły na ekrany 55 krajów. 





Marie-Christine Barrow 


ŚLADAMI MARII 
SKŁODOWSKIEJ - CURIE 


Michel Boisrond rozpoczął w czerucu 

vealizację filmu poświęconego Marii Sklo- 

dowskiej-Curie. Postać naszej rodaczki od- 

tworzy Marie-Christine Barcauit, Z aktorką 

rozmawiał na ten temat Pierre Montaigne 
2 Figaro". 

To rzeczywiście prawda, że jestem do 
niej podobna — mówi ściągając przed ldst- 
rem włosy do tylu. 

Przeczytała niemal wszystko, co napisa- 
no 0 Marii Skłodowskiej-Curie. Przejrzała 
wiele zdjęć. 

— To fascynujące obdarzyć życiem histo- 
ryczną postać. Nie ukrywam, że odczuwam 
pewien niepokój. Nie mam żadnych uzdol- 
nień naukowych. ale podziwiam inteligen- 
cje | nieprawdopodobną energię wielkiej 
uczonej. Intryguje mnie ta kobieta. Miała 
w sobie jakąś tajemnicę, smugę cienia 
i smutku, nawet w okresach, gdy powinna 
była być w pelni szczęśliwa. 

Reżyser Michel Bolsrond ukaże polską 
uczoną od chwili jej przyjazdu do Paryża 
(miała wówczas 24 lata). Później nastąpi jej 
spotkanie z Piotrem Gurie, małżeństwo, 
wspólna praca i odkrycia naukowe, śmierć 
męża. Będziemy oglądać jej życie aż do 
końca. 

— To bardzo trudne stworzyć, postać 
65-letniej kobiety — mówi Marie-Christine 
Barrault— kobiety przedwcześnie zniszczo- 
nej pracą, promieniowaniem I cierpiącej na 
katarakię. To nie tylko kwastia postarzenia 
twarzy, Trzeba także ten proces zaznaczyć 
w zachowaniu, sposobie chodzenia. Nie 
chcę jednak być idealną kopią. Posolidnym 
zapoznaniu się z całą dokumentacją, toraz 
staram się o tym wszystkim zapomnieć. 
Chcę być przede wszystkim naturalna. 

Ale zanim widzowie zobaczą na ekranie 
Piotra Curie (Jacques Perrin) | [ego żonę, na 
francuskie ekrany wszedł właśnie film „„Ni 
wet mumie przeżywają wahania duszy” 
z Marie-Christine Barrauit 

— Z zamkniętymi oczami wyraziłam zgo- 
dę na zagrania pod kierunkiem Jean-Louis 
Daniela. Ten młody reżyser (25 lat) zwrócił 
moją uwagę swym debiutem. Jego nejnów- 
szy film przesycony jest romantyzmem, 
chociaż niektórych widzów zaszokuje gwał- 
townością. Jest wizerunkiem społeczeńi- 
stwa, w którym wszystko opiera się na Silo 
i pieniądzu. 

















Zmierzch 


Rok 1900: zgasła gwiazda Dzikiego Zacho- 
du. Tom Horn został zaangażowany do 
pracy przez wielkiego właściciela zlom- 
skiego. Rok 1980: lm „Tom Hom'" Willia- 
ma Wiaróa jest, być może, ostatnim iirycz- 
nym westetnem. Pisze o nim Frangols Fo- 
restier w „L' Express": 

Niezapomniane wrażenia: nie kończące 
sie niebo, obłoki aż po horyzont, spioczona 
ziemia Wyomingu, w oddali niebieskawe 
góry. a na tle tego krajobrazu człowiek 
z nieodłącznym przyjacielem, koniem. Taki 
Obrazek należy już do rzadkości. Można go 
podziwiać we wspaniałym filmie ..Tom 
Hom", być może osa jcznym we- 
sternie w historii kina, w którym obraz nasy- 
oony jest przestrzenią. Swoją wartość film 
zawdzięcza głównie Steve McQueenowi ja- 
ko producentowi oraz odtwórcy tytulowej 
roli. Także Wiliam Wiard, który po raz 
pierwszy podją| się reżyserii, ma w sukcesie. 
niernały udział. Odtworzono na ekranie his- 
torię zabijaki, który przeobraził się w boha- 
tera pozytywnego. Jego przygody to legen- 
da Dzikiego Zachodu. Odpowiedzialny za 
uwięzienie Geronima, Tom Horn był kol 
no: szeryłem, detektywem u Pinkertona, 
kowbojem biorącym udział w rodzo. Pod 
koniec wieku został zaangażowany przez 
wielkiego hodowcą bydła. Miał za zadanie. 
„Oczyścić” teren Browns Park w stanie 
Utah, co wypelnił niezwykle sumiennie. 
Pewniego dnia przypomniano sobie o jego. 
przeszłości: Tom Hom został oskarżony 
0 zabójstwo chłopca i powieszony w roku 
1803 (w roku, w którym narodził się kinowy 











western). Wina nie została nigdy udowod- 
niona. 

Miti historia; przepłatają się w tym filmie 
dwa oblicza westernu. W trakcie pracy nad 
filmem „Człowiek, który zabił Liberty Valan- 
©w'a" John Ford powiedział: — Kiady legen- 
da staje się prawdą, tym bardziej przekazuj- 
my legendę. Słowa te stały się żelazną 
zasadą westernu, nie mają |ednak zastoso- 
wania w filmie „Tom Horn". Twórcą scena- 
riusza jest Tom MeGuane, autor .„Przeło- 
mów Missouri" (1976), gdzie Marlon Bran- 
do spełnia podobną rolę, jak teraz Steve 
McQueen. Sam boheter jednak zasadniczo 
się zmienił, W „Przełomach Missouri" 
Brando uprawia maskaradą. Posuwa się do 
tego. że dla podpalenia chałupy przebiera 
się za kobietę. W tym filmie gra jest o wiele 
subtelniejsza. _ Pięćdziesiącioletni Steva 
MoQueen, z twarzą pooraną zmarszczkami, 
zagrał swoją życiową rolę. Przy okazji obalił 
swój mit: łowcy laurów. bohatera bez skazy. 
człowiska nie znającego strachu. 

Na ogromną, pokrytą śniegiem równinę 
wiatr przywiewa brutalność. W jakiejś rzezi 
Tom Horn roztrzaskuje komuś głowę 
i w związku z tym zmuszony jest do życia 
poza nawiasem społeczeństwa, poza pra- 
wem. Krwawe sceny nie rażąw filmie, który 
posiada szczególny klimat: Tom Hora spo- 
tyka pierwszego boksera, próbuje langusty. 
powoduje inwazją Meksyku. 

Powoli stary Zachód umiera. Nadchodzi 
rok 1900. Film..Tom Horn" płasuje się wtra- 
dycji równie ściśle określonej, oo teatr ka- 
buki - w tradycji legendy o śmierci prerii 
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Jelena Sołowiej w filmie „Niewolnica miłości” 


Nikita Michałkow należy do najbardziej twórczych postaci 
współczesnego kina radzieckiego. Na naszych ekranach goś- 
ci teraz film — „Pięć wieczorów”, zakupiony został ,„Ob- 


łomow”. 


Droga 


ALEKSANDER 
LIPKOW 


do dojrzałości 


ino zna wiele przypadków, 

kiedy reżyserią zaczynają zaj- 

mować się ludzie innych za- 

wodów — operatorzy, Sceno- 
gratowie, aktorzy. Nie wszystkim taka 
zmiana wychodzi na korzyść i nierzad- 
ko — zamiast dobrego operatora czy. 
aktora — kinematografia dostaje ni- 
czym nie wyróżniającego się reżysera. 
Tak więc i debiutu reżyserskiego 
Nikity Michałkowa oczekiwano z pew- 
ną nieutnością. Michałkow był znany 
i lubiany z wielu ról, od pamiętnego 
filmu Gieorgija Daneiji „Chodząc po 
Moskwie" jego talent aktorski nie bu- 
dził wątpliwość to role 
w filmach „Pieśń 
checkie gniazdo” i innych. Ale jak 
wypadnie w_ nowej. dziedzinie? Czy 
jako reżyser nie okaże się — jak niektó- 
rzy jego koledzy, którzy zdecydowali 
Się na ten krok - jedynie „wykonaw- 
cą interpretatorem cudzego świata? 
Pierwszy film Nikity Michałkowa 
„Swój wśród obcych, obcy wśród 
swoich" przyjęto z pewnym pobłaża- 
niem. Zbyt wiele w nim było „odkryć” 
i pomysłów, przyprawiał o zawrót gło- 
wy dynamiką nieoczekiwanych pano- 
ram, ostrością cięć montażowych, 
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rozpływającymi się konturami retro- 
spekcji, mnogością dziwnych i dziwa- 
cznych bohaterów. Wydawało się, że 
młody twórca, dorwawszy się wresz- 
cie do kamery, chce zmieścić w swoim 
filmie wszystko. czego_nauczył się 
w instytucie filmowym. Fabuła lokal 
nego westernu — osnuta wokół historii 
porwania zapasów złota przez biało- 
gwardzistów sama w sobie atrakcyjna 
— nie wymagała aż tak aktywnej, boga- 
tej w środki reżyserii. Nie ucierpiałaby, 
araczej zyskała na większej powściąg- 
liwości opowiadania. O _ jednym 
wszakże film przekonywał niezbicie: 
o tym, że reżyser zna i czuje kino, że 
znakomicie opanował _ rzemiosło. 
Z autentycznym uznaniem spotkał się 
Michalkow później, po filmie „Niedo- 
kończony utwór na pianolę”. Zdawa- 
łoby się, cóż może być wspólnego 
między gwałtownym. pełnym akcji we- 
sternem a subtelną akwarelą ukrytych 
w głębi duszy uczuć bohaterów Cze- 
chowa? Trudno byłoby uwierzyć, żete 
dwa filmy są dziełem |ednego autora, 
gdyby nie było między nimi jeszcze 
jednego filmu — „Niewolnicy miłości”, 
bardzo ważnego dla twórczego samo- 
określenia się reżysera. - Istnieją 











w „Niewolnicy miłości” na równi te 
dwa światy, które przedstawione są 
w filmie poprzednim i następnym. 
Z jednej strony — podziemie bolsze- 
wickie na Krymie Denikina: areszto- 
wania, rewizje, tajne zebrania, walki 
z kontrwywiadem białych; z drugiej 
zaś — dziwny światek, jakimś cudem 
ocalały i izolowany szczelnie przed 
okrutną rzeczywistością świat filmo- 
wych złud, sentymentainych i egzoty- 
cznych bajek filmowych. 

Jakby się nic nie zmieniło od cza- 
sów sprzed rewolucji to samo słońce 
nad Krymem, te same palmy w oranże- 
rii. te same gwiazdy grają w filmach 
według takich samych jak dawniej 
scenariuszy. To samo uwielbienie 
publiczności dla swoich idoli, ta sama 
podjazdowa wojna. rywalizujących 
producentów: zawiść, przekupywanie 
aktorów, kradzieże tematów. 

„Ale jest w tym wszystkim coś nie- 
prawdopodobnego, nierealnego, ja- 
kaś rozterka i tęsknota w duszach, 
płynąca z uświadomienia sobie bez- 
myślności i niepotrzebności swej pra- 
cy. ukrywane przed sobą, ale uświa- 
domione uczucie, że historia dokonu- 
jaca się gdzieś niedaleko odebrała 

















wartość wszystkiemu, co _jeszcze 
wczoraj wydawało się tak bardzo waż- 
ne. W scenach ukazujących życie wy- 
twórni filmowej wyczuwało się już 
czechowowską intonację. Traciły tu 
znaczenie słowa, a nabierały znacze- 
nia pauzy; bohaterowie tak samo mę- 
czyli się bezsensownością i brakiem 
perspektyw w życiu. Ich realny byt 
przybierał cechy nierealności, ale 
przecież nie mógł być inny jako spo- 
Sób życia, z tego czy innego powodu 
wyłączający się z biegu historii 

'W „Niewolnicy miłości” zastosował 
Michałkow wiele świetnych chwytów. 
na przykład dowiódł wspaniale umie” 
jetności budowania akcji w samych 
planach ogólnych, przy czym ani je- 
den ważny szczegół nie rozpłynął się 
w tle, wprost przeciwnie, jakby rósł, 
zwracał na siebie uwagę, nabierał sił 
oddziaływania. Najważniejsze jedi 
dla reżysera było zbliżenie się do te- 
matu sztuki. Opowiadając o losie ak- 
torki przedrewolucyjnego kina Olgi 
Wozniesienskiej, usiłującej znaleźć 
miejsce swoje i swojej sztuki w rżeczy- 
wistości pozbawionej dawnych pod- 
staw, Michałkow jakby zadawał same- 
mu sobie pytanie, czym jest sztuka, 
jaki jest sens twórczości, jakie są po- 
winności artysty. 

Być może właśnie dlatego tak istot- 
ny dla filmu jest maleńki epizod ws: 
nie spotkania uciekinierów z czerwo- 
nej Moskwy. Oprzytomniały po niewy- 
godach dwutygodniowej podróży. pa- 
dający z głodu człowiek łapczywie po- 
łyka ciastko z różowym kremem; trze- 
ba by mu było sycącego kawałka chle- 
ba, a zamiast tego dają mu lekką pia- 
nę. Ale czy nie taka właśnie była sztu- 
ka Olgi Wozniesienskiej, oferująca lu- 
dziom złudy kremowe, podczas gdy 
potrzebny był im chleb prawdy? I ta 
właśnie powaga, z jaką Michałkow 
mówił o sztuce, nadawała głębię kry- 
minalno-melodramatycznej intrydze. 

„Niedokończony utwór na pianolę'" 
to eksperyment ryzykowny, ale bez- 
spornie udany. Po tym filmie świat 
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Aleksander Adabaszjan potrafi zna- 
leżć w utworze siedemnastoletniego 
autora te ziarna, zktórych wyrósł wiel- 
ki pisarz, pomnożyć je o swoje rozu- 

» mienie i odczucie Czechowa. Powsta- 
ła nowa sztuka: kto wie, może z cza- 
sem i ją zaczną wystawiać wteatrach? 


Czym, „Niedokończony utwór na 
pianclę" " zachwycił, zafascynował 
wszystkich? Jednoznacznej odpowie- 
dzi na to pytanie nie ma. I świetnym 
aktorstwem, i doskonałością formy, 
subtelnością i wyrafinowaniem przy 
jednoczesnej maksymalnej prostocie 
reżyserii i pracy operatorskiej. l auten- 
tycznie czechowowskim połączeniem 
tragizmu i humoru, lekkości i głębi, 
beznamiętnej surowości i tkliwej mi- 
łości do" swoich nieudanych boha- 
terów. 

Każda z postaci, mieszkańców czy 
gości chylącego się ku upadkowi szia- 
Checkiego dworku, ukazuje się nam 
z coraz to innej strony. Przez cały czas 
odczuwamy niepeiność naszej wie- 
dzy, rozumienia tych. zdawałoby się, 
już stuprocentowo oczywistych cha- 
rakterów. W rozumnym, ironicznym 
Piatonowie (Aleksander kaliagin) do- 
strzeżemy bolesne rozdarcie, prześla- 
dującą go świadomość zdrady same- 
go siebie, tragiczną świadomość bez- 
celowości przeżytego życia. W mło- 
dym Trileckim (gra go sam Nikita Mi- 
chałkow), wesolku i żartownisiu — 
uczucie nieskończonej pustki, stra- 
chu i zmęczenia jako wynik zrozumie- 
beznadziejności lekarskiego po- 
słannietwa w tej prowincjonalnej glu 
szy. W postaci Saszy (Jewgienija Głu- 
szenko), żony Płatonowa, głupio-na- 
iwnej prowincjuszki w niewyobraża!- 
nym słomkowym kapeluszu, zobaczy- 
my wreszcie tak wielką zdolność do 
miłości, cierpliwości, wybaczania i na- 
dziei, że urasta ta postać w naszych 
oczach do wyżyn godnych najlep- 
szych postaci kobiecych w literaturze 
rosyjskiej 


Ale ważnajesttunie tylko wiarygod- 
ność i głębia każdej postaci, nawet nie 
ich skomplikowane związki — przyja: 

ni, miłości, zazdrości, podejrzeń, wza- 
jemnych oszustw i oszukiwania sa- 
mych siebie. Najważniejsze jest to, że 
za nimi wszystkimi stoi obraz czasów. 
obraz Rosji z jej zimnym przedburzo- 
wym niebem, z. nieskończonością 
przestrzeni, z_ niepewnością jutra. 
i dlatego osobiste historie ludzi, któ- 
rzy jakby przypadkowo znaleźli się 
w polu naszej obserwacji, stają się 
opowieścią o duchowym ślepym zauł- 
ku, w jakim znalazła się inteligencja 
rosyjska. Rozmowy o służbie narodo- 























wi, o własnej pracy „ku chwale”, o du- 
chowej jedności z chłopami — wszyst- 
ko to bluff. W książkach ideały pozos- 
tają książkowe. Stare fraki, którymi 
chce uszczęśliwić chłopów wielkodu- 
szny Woincew, są tak samo nie na 
miejscu, jak i jego przepiękne zamia- 
ry. Piękne słowa się przeżyły. Go 
dalej? 

Michałkow. nie wskazuje drogi ra- 
tunku, ale nie jest pesymistą. Finał 
„Niedokończonego utworu" wypeł- 
niony jest czystym powietrzem obmy- 
tej deszczem ziemi. Poprzez męki 
i rozterki pogmatwanych dusz i losów 
autorzy prowadzą nas ku nadziei. Jest 
ta nadzieja w miłości, nie abstrakcyj- 
nej miłości do narodu i ludzkości, 
a_najprostszej, ziemskiej, ludzkiej, 
której siła ukazujesię nam nagle w Sa” 
Szy, w jej oczach pelnych lez, jej sło- 
wach zwróconych do Płatonowa, do 
siebie, do nas wszystkich: „zobaczy- 
my nowe życie, jasne, czyste... i no- 
wych, cudownych ludzi, którzy zrozu- 
mieją nas i wybaczą. Trzeba tylko ko- 
chać.. kochać. Miszeńka! Kocham 
cię... Kocham cię, jaki byś nie był.” 

Film_uzyskał na festiwalu w San 
Sebastian „Złotą Muszlę” i nagrodę 
„David di Donatello" we Włoszech, 
zdobył uznanie krytyki i widzów. 

Co dalej? 

Michałkow mówi 

— Prawdę mówiąc, chciałbym spa- 
lić za sobą mosty. Jest mi teraz przypi- 
sany sukces w ekranizacjach Czecho- 
wa. Ale nie zamierzam osiąść na lau- 
rach. Nie czas na to, aby usiąść na 12 
pudełkach z taśmą i czekać na po- 
chwały, Dla mnie najważniejsze jest 
działanie. Jestem szczęśliwy, gdytwo- 
rzę i że tworzę. Więc kiedy film jest 
skończony, chciałbym tworzyć coś 
nowego i Znowu ryzykować. 

Te słowa nie były pustą deklaracją. 
Michałkow potwierdził je pracą: i rolą 
w „Syberiadzie” zrealizowanej przez 
jego brata Andrieja Michałkowa-Kon- 
Czałowskiego, i ekranizacją „Obłomo- 











wa”, i filmem „Pięć wieczorów” we- 
dług Wołodina. W tym ostatnim filmie 
kameralna historia miłości dwojga lu- 





dzi, przerwanej wskutek wojny i po- 
wracającej po latach, jest jedynie pre- 





które nastąpiło po zlodowaciałym 
okresie lat powojennych. We wszyst- 
kim, co robi, Nikita Michałkow jawi się 
nam jako wrażliwy artysta i jako pro- 
fesjonalista doskonale znający i ko- 
chający swój zawód. Jest w nim na- 


miętność tworzenia. 


„Swój wśród obcych, obcy wśród swoich” 





RAPORT W SPRAWIE PRZYRODY 


czyli o świecie, 


który nie powinien zginąć 





Film przyrodniczy dla dzieci, doro- 
słych i młodzieży, obrazy dokumental- 
ne i oświatowe, popularnonaukowe 
i dydaktyczne, produkcji WFO, która 
jest w tej konkurencji największym 
potentatem, POLTELU, POLFILMU, 
Studia Miniatur Filmowych i Studia 
Filmów Rysunkowych. Bez przesady 
można powiedzieć, że | Ogólnopolski 
Przegląd Filmów Przyrodniczych 
o Nagrodę im. Włodzimierza Puchal- 
skiego był wydarzeniem niezwykłym: 
zdecydowały o tym intencje humanis- 
tyczne, sens dydaktyczny, nadto wial- 
ka uroda zaprezentowanych filmów. 
Ponadto problem zagrożenia egzy- 
stencji calego świata żywego uzyskał 
tu taką siłę wyrazu — obraz starcza za 
argument _że skutecznie wspierał po- 
przednie walory. Temat przeglądu jest 
nienowy, ostatnio modny, ale, jak do- 
tąd, działania są chaotyczne i cząstko- 
we, niewiele jeszcze z nich wynikło. 
Osiągnięto zgodę tylko w jednym: że 
ratowanie środowiska nie jest kwestią 
naukowego doktrynerstwa czy lokal- 
nego parłykularyzmu, lecz koniecz- 
ności. Inaczej jednak reaguje się nate 
same fakty czytając o nich w oficjal- 
nym, pelnym cyfr raporcie FAO, a ina- 
czej oglądając je na własne oczy. Tam, 
gdzie wytrzebiono bobry. zmniejsza 
się w sposób gwałtowny ilość wody 
użytkowej, której i tak mamy coraz 
mniej; na skutek zmian ekologicznych 
ptaki składają jaja 0 tak miękkiej sko- 
rupce, że samice nie mogą ich wysia- 
dywać, lub zgoła bez skorupki, co 
w konsekwencji powoduje wymiera- 
nie gatunków: uregulowanie Narwi 
przyniosło nie tylko zniszczenie jednej 
z nielicznych już w Polsce enklaw ro- 
ślin i ptactwa wodnego, lecz w przy- 
szlości grozi także przemianą okolicz- 
nych łąk w step. Film przyrodniczy 
potrafi to wszystko pokazać nie tylko 
rejestrując, oddziałując na emocje, 
również interpretując zjawiska i uka- 
zując ich związki. Wygasanie jednych 
populacji powoduje katastrotę łańcu- 
chową — wymieranie innych populacji 
związanych z sobą układami pokar- 
mowymi. Proces ten w sposób klarów- 
ny na przykładzie szkodników roślin. 
mszyc, pokazuje film Bolesława Bą- 
czyńskiego „Populacja ' w kazdym 
ekosystemie, jakim jest las, łąka, rzeka 
czy jezioro, funkcjonuje uklad natu- 
ralny — rośliny | zwierzęta, przyjaciele 
i wrogowie. Natomiast w ekosyste- 
mach stworzonych przez człowieka, 
np.w sadzie, populacje są niezrówno- 
ważone i może dojść do dominacji 
jednej z nich, np. mszyc. Człowiek 
zmuszony jest Stosować Wówczas 
środki owadobójcze, które niszczą in- 
ne populacje, powodują skażenie ro- 
ślin i gleby, więc i człowiekowi nie 
wychodzi to na dobre, Jestto oczywiś- 
cie tylko jeden z wielu przykładów, 
które prezentowały filmy przeglądu. 
„Kiedy człowiek podniósł się na tyl- 
ne łapy, rozpoczął swój samobójczy 
marsz" -- konstatowały jedne filmy. 
inne dodawały optymistycznie, że 
„ten, który pochłania wodę. brudzi 
powietrze, przynosi hałas” zaczął po- 
ważnie zastanawiać się nad swoją sy- 
tuacją. Zakłada parki narodowe, roz- 
poczyna restytucję rozmaitych gatun- 
ków roślini zwierząt _ mówi o tym film 
Barbary i Janusza Czeczów „Opo- 
wieść 0 ptakach i ludziach''. Sokołowi 
łownemu grozi wyginięcie, człowiek 
zabiera sią do restytucji tego gatunku. 
Zaczyna tresować sokoły, wykorzys: 
tując dawne doświadczenia sokol 
cze, aby rozbudzić w ptakach genety- 
czną skłonność do polowania. utra- 























coną podczas przebywania w klat- 
kach zoo. Restytuuje się populację. 
żubrów i bobrów, przesiedlając je 
w spokojniejsze okolice, w czyściejszą 
wodą. Zaczęto zastanawiać się nare- 
szcie nad „perspektywicznymi plana- 
mi zagospodarowania rzek”, pozosta 
wiając ekosystemy raczej w_stanie 
pierwotnym, sprzyjającym prawidło- 
wemu życiu i rozwojowi człowieka. 

Go do samej imprezy: niewątpliwy- 
mi liderami. nie tylko z uwagi na liczbę 
prezentowanych filmów (8), byli Bar- 
bara i Janusz Czeczowie, najwierniejsi 
chyba kontynuatorzy |del patrona 
przeglądu. Nie interweniują oni 
w przyrodniczą rzeczywistość, nie in- 
scenizują syluacji, nie „podfarbowu- 
ja zwierząt, dla atrakcyjniejszego czy 
też klarowniejszego wypunktowania 
problemu. Dokumentują „świat, któ- 
ry nie może zginąć”, interweniują, je- 
śli zachodzi tego potrzeba; prosta, 
klasyczna narracja. znakon.ity ko- 
mentarz, a przede wszystkim szeroki 
humanistyczne spojrzenie sprawlaj 
że w_ich filmach pojawia się żywa, 
pulsująca, harmonijna materia natury. 
Ogromnie interesujący jest także cykl 
filmów Jerzego Arkusza „Życie i odży- 
wianie”. Pomysłowość twórcy w do- 
cieraniu do wnętrza ludzkiego orga- 
nizmu, wspaniałe zdjęcia mikrosko- 
powe przedstawiające ów wewnętrz- 
ny „pejzaż nieznany” i zachodzące tu 
procesy — budzą podziw. Jeszcze Bo- 
lesław Bączyński, Joanna Wierzbicka, 
Jerzy Bezkowski, Wanda Rollny — 
twórcy zajmujący się filmem przyrod- 
niczym stale i skutecznie. Filmy ich 
prezentują tradycyjnie dobry poziom 
warsztatowy, tradycyjnie też, jak 
w wielu innych przeglądach, zostały 
laureatami nagród i wyróżnień. 

Zdumiewające, jak wiele informacji 
przekazał ten skromny przegląd. jak 
szerokie ewokował problemy. Poka- 
zał drogę, jaką przebył film przyrodni- 
czy — od niedawnego jeszcze modelu 
dokumentacyjnego i popularnonau- 
kowego. typu „czy wiecie, że...” do 
szeroko pojętej interwencji humani 
tycznej, świadomego wejścia w świa- 
towy niurt cbrony środowiska natural- 
nego. Giną populacje, gatunki, na 
skutek interwencji człowieka zmie! 
ja sie układy ekologiczne. poizaż, kl 
mat, przebywamy na skażonej ziemi, 
pijemy brudną wodę, oddychamy za” 
nieczyszczonym powietrzem. odpo- 
czywamy „na łonie” zdewastowanej 
przyrody, zatykamy uszy przed hała- 
sem, jemy zatrute nawozami sztucz- 
nymi rośliny. A przecież proces ewolu- 
cyjny Przyrody wciąż trwał Jacy bę- 
dziemy w przyszłości? Jakie z! 
kształcenia organizmów ludzkich 
i zwierzęcych pojawią się w wyniku 
procesów adaptacyjnych? Jaki będzie 
ten nowy świat? 

Oczywiste, że ze względu na walory 
popularyzatorskie, na rolę, jaką mogą 
spełnić filmy przyrodnicze w procesie 
wychowania społeczeństwa, nie po- 
winny one powrócić na półki w wy- 
twórniach. Może więc zapewnić wr 
szcie pokazywanie ich między innymi 
w kinach, przed seansami filmów fa- 
bularnych? Może na osobnych poka- 
zach. z odpowiednim komentarzem? 
A może z kilkunastu najlepszych zor- 
ganizować coś w rodzaju filmowej wy- 
stawy objazdowej i pokazywać je, od- 
powiednio zareklamowane, w więk- 
szych miastach wojewódzkich? Alert 
trwa! 
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„Boimy się i ten strach, podobnie jak nuda, jest wyrazem braku 
kontaktu ze światem, człowiekiem, przyrodą, ze wszystkim, co 
żywe. Nie wiemy jeszcze, jak powinniśmy ustosunkować się do 
tych obaw, gdyż wszystko, co czynimy, ten nasz strach jeszcze 
zwiększa. Produkujemy coraz większe ilości broni atomowej 
i hołdujemy stylowi życia, który powoduje dalszy wzrost obaw. 
Jesteśmy coraz mniej pewni siebie, coraz mniej jesteśmy 
sobą”. Tak w jednym.ze swoich ostatnich wywiadów powie- 
dział niedawno zmarły Erich Fromm. 


Czy nowy mit? 


ak wiadomo z innych pism From- 

ma, w jego rozumieniu „być na- 

prawdę człowiekiem” to znaczy 

być istotą zdolną do twórczej mi- 
ości. Ta definicja człowieka jako „ho- 
mo amans" koreluje ze znacznie 
wcześniejszą, norwidowską definicją 
poezji i w ogóle tworzenia jako 
„kształtu miłości”. Człowiek, który 
jest sobą, kocha przyrodę i ludzi. itym 
uczuciom daje wyraz w swoim dziele. 
Takim dziełem była w naszym kręgu 
sztuka romańska (architektura, rzeż- 
ba, mozaiki), tchnąca dostojeństwem, 
spokojem, harmonią. W sztuce ro- 
mańskiej trudno doszukać się 
jakichkolwiek śladów niepokoju, 
a tym bardziej lęku, który nieobcy już 
będzie gotykowi, zwłaszcza późnemu. 
„płomienistemu”. A od czasów Rene- 
sansu i Reformacji, od czasów nasila- 
jącej się konkurencji, sztuki płastycz- 
ne (a także literatura) w coraz większej 
mierze stają się domeną nastrojów 
przemiennych, „„klasycznego” opano- 
wania i wybuchających po nim „baro- 
kowych”, „romantycznych”, „moder- 
nistycznych”,  „ekspresjonistycz- 
nych” ataków coraz dotkliwszego 
lęku. 

Czy znaczyłoby to, że człowiek na- 
szego kręgu, tak dumny (i słusznie) ze 
swych różnorakich osiągnięć, uczynił 
znich niezbyt właściwy użytek, dopro- 
wadzając się do sytuacji psychicznej 
coraz uciążliwszej do zniesienia? 
1 dlaczego właściwie działalność „ho- 
minis sapientis” doprowadziła do roz- 
paczy „hominem amantem”? 

Żywotna w naszym kręgu tradycja 
judeochrześcijańska opowiada, że wi- 
nę za wszystko ponosi grzech pierwo- 
rodny. Wąż skusił Ewę, Ewa sama 
zjadła zakazany owoc i poczęstowała 
nim Adama, a rozgniewany tym Bóg 
wygnał prarodziców z Raju, skazując 
ich na trudy padołu łez, na cierpienia 
i umieranie. Zaś następnym etapem 
degradacji człowieka miało być brato- 
bójstwo z wszelkimi tego konsekwen- 
cjami. 

Czy ten prastary mit, zrzucający od- 
powiedzialność na Kobietę, odpowia- 
da jakiejś prawdzie historycznej? Ja- 
kiejś konkretnej sytuacji psychospo- 
łecznej? Czy może tę prawdę kamuf- 
luje i przeinacza? Sęk w tym. że nie 
mamy właściwie żadnych możliwości 
dowiedzenia się, jak było naprawdę 
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bo bliższa znajomość historii Człowie- 
ka ogranicza się do paru ostatnich 
tysiącleci, a więc do czasów utrwalo- 
nego ładu patriarchalnego. Ten ład, 
od bardzo niedawna kwestionowany. 
(także i przez mężczyzn), mamy wszy- 
scy „we krwi” i dlatego zarówno męż- 
czyznom. jak kobietom bardzo trudno 
uświadomić sobie, co jest w człowie- 
ku „naturą”, a co rezultatem kultury 
patriarchalnej. Niemniej trudno nie 
stwierdzić, że ta właśnie kultura do- 
prowadziła do sytuacji, którą ludzie, 
przynajmniej co wraźliwsi, odczuwają 
jako nieludzką. Do sytuacji, kiedy 
człowiek „nie jest sobą” i z tego po- 
wodu przeżywa coraz bardziej dojmu- 
jące uczucie lęku. | kiedy jego sny. 
zarówno jednostkowe, jak zbiorowi 
wyrażane w . mitach” — coraz bard 
nasycają się lękiem. 


isałam niejednokrotnie o tym. 
jak dalece „kształtem lęku” są 
takie ważne dzieła literatury — 


„mitologii” współczesnej. jak 
„Salammbo” Flauberta. „Ulisses” 
Joyce'a, „Proces” Katki, by wymienić 
najwybitniejsze. W ostatnich czasach 
lęk wtargnął z Siłą do tej najpopular- 
niejszej, par excellence nowoczesnej 
„mitologii ”, jaką stanowi film. Można 
by zestawić imponującą wręcz listę 
utworów filmowych, których istotnym 
tematem jest lęk: tu należą przecież 
wszelkie kategorie filmowych „„horro- 
rów”. Są to utwory bardzo różnej ran- 
gi artystycznej: pd „horrorów ” prymi- 
tywnych (celują w nich Japończycy 
i Amerykanie), po subtelne, wyrafino- 
wane dzieła takich twórców, jak Bu- 
fuel, Polański czy Kurosawa. Bo 
czymże. jeśli nie poetyckim. wysubli- 
mowanym „horrorem”, jest taki na 
przykład „Rashomon”?... W niniej- 
szych refleksjach chciałabym jednak 
ograniczyć się do czterech filmów, 
które ostatnio mieliśmy okazję obej- 
rzeć na naszych ekranach — trzy znich 
to dzieła mistrzów znanych i uzna- 
nych: „Zprzewiązanymi oczami" Sau- 
1y, „Jajo węża” Bergmana i „Próba 
orkiestry" Felliniego (pokazana na 
Kanfrontacjach i zakupiona); czwarty 
— to „Golem” debiutanta Piotra Szul- 
kina 














Nie będę taić, że sugestia wspólne- 
90 rozpatrzenia tych właśnie czterech 
utworów wyszła od redakcji „Filmu”. 





Obejrzawszy je, przekonałam się, że 
istotnie wykazują one pewne cechy 
wspólne i że ta zbieżność jest chyba 
zjawiskiem nieprzypadkowym i jakoś 
ważnym. Ważnym, bo twórcy wywo- 
dzą się z czterech różnych stron Euro- 
Py, z krajów o całkiem odmiennej tra- 
dycji kulturowej | różnych ustrojach 
społecznych, tak więc zbieżność ich 
problematyki dowodziłaoy, że jest to 
problematyka ogólnokutturowa na- 
szego kręgu. Tego kręgu, który był 
kolebką kultury śródziemnomorsko- 
atlantyckiej, stanowiącej cywilizacyj- 
ną forpocztę ludzkości. 

Pierwszym, rzucającym się w oczy 
rysem tych filmów jest ich wieloznacz- 
ność związana głównie z przyjętą poe- 
tyką. Saura i Szulkin uprawiają (każdy 
na swój sposób) poetykę zdecydowa- 
nie „oniryczną”. Fellini w „Próbie or- 
ry” zaczyna od sytuacji z pozoru 
calkiem realistycznej, w miarę rozwo- 
ju akcji przechodzi jednak coraz bar- 
dziej w stronę „oniryzmu” — wydarzeń 
bliższych snom niż życiu powszednie- 
mu. Podobną ewolucją obserwujemy 
w „Jaju węża”, gdzie retrorealizm 
przeplata się (jak u Szulkina) zscience 
ficlion, ta zaś przerasta w rodzaj kosz- 
maru. 

Drugą istotną cechą, wspólną wszy- 
stkim czterem filmom, jest ukazany 
w nich charakter relacji między męż- 
czyznami a kobietami. Bowiem jak pi- 
sal Karol Marks: „Bezpośrednim, 
przyrodniczym. koniecznym stosun- 
kiem jest stosunek mężczyzny do ko- 
biety (..) Wedle tego stosunku można 
więc ocenić cały poziom kultury czło- 
wieka”. 











e wszystkich tych filmach 
widzimy świat zdominowa- 
ny przez mężczyzn. zaś 
ofiarą tej sytuacji padają 

przede wszystkim kobiety, a także co 

wraźliwsi mężczyźni. Takimi wrażliw- 
cami są główni bohaterowie filmów. 

Luis, Abel, Pernat, a poniekąd także 

Dyrygent Felliniego, postać najbar- 

dziej złożona, dwoista, skądinąd naj- 

ciekawsza. najwyrazistsza. We wszys- 
tkich też filmach występuje nie wyar- 
1ykułowana do końca zależność mię- 
dzy układami na poziomie jednostek 

a sytuacją w makroskali społecznej. 

W filmie Saury główną bohaterkę, 

Emilię. gra jak zawsze Geraldine 

Chaplin — ucieleśnienie wdzięku, kru- 

















chości, wrażliwości, subtelności. Jej 
los rozgrywa się między dwoma męż- 
czyznami: brutalnym mężem — denty- 
stą a delikatnym, ale chwiejnym ko- 
chankiem — reżyserem, a raczej 
animatorem. O mężu wiemy niewie- 
le, ale dostatecznie dużo. aby 
dopowiedzieć sobie resztę: kim mo- 
że być człowiek, który nie cofa się 
przed pobiciem żony? Tu warto zau- 
ważyć, że „homo sapiens” jest bo- 
dajże jedynym  ssakiem, który 
atakuje, maltretuje i zabija samicę 
swego gatunku. I to jest może najdo- 
bitniejszy dowód wynaturzenia na- 
szej, ludzko-patriarchalnej kultur 
Luis. w przeciwieństwie do męża, 
i muchy by nie zabił; zato on sam jest 
istotą jakoś okaleczoną psychicznie 
przez świat, w którym dojrzewał. przez. 
bezwzględnego wuja, handlarza węg- 
lem, przez jego zaborczą żonę, przez 
tych, którzy wymuszali na nim praktyki 
homoseksualne (Luis  napomyka 
© tym w rozmowie z Emilią). Luisowi 
starcza jeszcze sii, aby protestować 
przeciwko gwałtowi i przemocy, ale 
nie starcza, aby ocalić siebie samego 
i swą partnerkę. Luis ma wrażliwość, 
ale brak mu hartu, dzięki któremu jego 
„wraźliwość mogłaby stać się siłą na- 
prawdę twórczą. 

Podobnie wygląda sprawa w fil- 
mach Bergmana i Szulkina, które 
skądinąd wykazują najdalej idące 











analogie w ukazywaniu sytuacji „labi- 
ryntowej", sytuacji pozornie bez wyj- 
ścia. Symbolem takiej sytuacji od 
dawna, od czasu powstania mitu kre- 
teńskiego, jest Labirynt i czyhająca 
w nim Śmierć. 

Nie będzie chyba megalomanią na- 
rodową, jeśli stwierdzę, że młody pol- 
ski filmowiec ukazał tę sytuację zna- 
cznie wyraziściej niż szwedzki arcy- 
mistrz, W moim odczuciu (może su- 
biektywnym) „Jajo węża” jest wśród 
omawianych filmów utworem naj- 
mniej udanym. Wysublimowany „hor- 
ror" wymaga wyobraźni wizualnej, 
ata nie należy chyba do atutów Bera- 
mana. Jego filmy oscylują między do- 
syć przaśnym naturalizmem (np. 
„„Śceny z życia małżeńskiego") a do- 
syć akademickim estetyzmem (np. 
„Szepty i krzyki”). „Jajo węża” w sfe- 
rze pomysłów wizualnych jest filmem 
wtórnym (co mu już u nas wytknięto), 
ale kto wie, czy przez to nie najdrama- 
tyczniejszym: lęk, który da się wypo- 
wiedzieć, nie jest lękiem tak rozpaczli- 
wym. jak lęk porażający wyobraźnię. 
Skądinąd z wywiadów udzielanych 
przez Bergmana wynika, że ten syn 
pastora-purytanina wychowany był 
w. środowisku” najskrajniej patriar- 
chalnym i „kastrującym '; trzej pozos- 
tali twórcy wyrośli w orbicie katolicyz- 
mu złagodzonego elementami „ma- 























W „Jaju węża” Manuela — Liv 
Ullmann, wzruszająca jak zawsze 
swym wyrazem udręczonej dziew- 
Czynki, pada ofiara naukowca sadysty. 
Nie ocalą jej dwaj kolejni partnerzy: 
mąż, który sam ginie, ani brat męża 
Abel, cyrkowiec alkoholik, znikający 
ostatecznie w anonimowym, sfrustro- 
wanym tłumie. Podobnie w „„Golemie” 
(analizowałam ten film szczegółowiej 
na lamach „Kultury”) główny bohater, 
Pernat, wrażliwy i uczuciowy, ale nie- 
pewny własnej tożsamości, rozmija 
się ze swą polencjalną partnerką Mi- 
riam — pozostawiając ją na łasce losu. 
Sam zaś ostatecznie szuka ratunku 
w. szeregach miotającej się, zdezo- 
rientowanej, biaznowatej orkiestry. 
Motywowi orkiestry zasadnicze 
znaczenie nadał Fellini (no i Wajda, 
ale to trochę inna historia). Zbieżność. 
ta nie jest zapewne przypadkowa, 
choć nie sądzę, by wchodziła tu w grę 
pospolita „wpływologia”'. Orkiestra to 
zespół, w którym każda jednostka 
dzięki wrodzonym predyspozycjom 
1 wybranemu przez nią instrumentowi 
może dopełnić samorealizacji. Pra- 
widłowo, twórczo działająca orkiestra 
mogłaby stanowić znakomity model 
prawidłowo, twórczo działającego 
organizmu społecznego, gdzie każdy 
ma swoje miejsce i może znaleźć sa- 
tystakcję. Właściwe działanie tego 
organizmu zależy zarówno od po- 














Marek Walczewski w filmie „Gołem” Piotra Szulkina 


szczególnych członków, jak od dyry- 
genta pełniącego funkcję „rządcy 
dusz”. Dyrygent u Felliniego (odtwa- 
rza go autentyczny dyrygent) to czło- 
wiek zarazem wrażliwy i brutalny, 
i chyba wskutek swej wrażliwości 
oscylujący na granicy już nie ostrej 
nisterii (histeria to forma nerwicy), tyl- 
ko obłędu. W filmie zachodzi jakiś nie 
dopowiedziany, nie wyjaśniony zwią- 
zek między charakterem Dyrygenta 
i jego stosunkiem do orkiestry a do- 
konującą się katastrofą. Ofiarą katas- 
trofy pada jedna z najsympatyczniej- 
szych członkiń orkiestry, harfiarka. Po 
katastrofie następuje moment ucisze- 
nia, harmonii miądzy Dyrygentem 
aorkiestrą, ale po tej chwilowej „sóró- 
nitó” Dyrygent zaczyna znów wrzesz- 
czeć jak opętany, przechodząc w do- 
datku z języka włoskiego na niemiec- 
ki. Jak orkiestra zareaguje na ten atak 
obłędu? Bo to chyba obłęd! „Próba 
orkiestry" kończy się w istocie zna- 
kiem zapytania. bo nie wiemy, jaka 
będzie ostateczna odpowiedź zespołu 
na ewidentny już szał przywódcy. Czy 
muzycy znów ulegną rozprzężeniu, 
czy też wspólnymi siłami poskromią 
Dyrygenta i wywiodą go z choroby? — 
bo to zachowanie nabiera charakteru 
choroby. Tak czy owak w składzie or- 
kiestry uderza postać nie spotykana 
u Felliniego: stara, szczupła, siwowło- 
sa skrzypaczka o wyjątkowo ujmują- 


cej aparycji. Ta osoba robi wrażenie 
jedynego tu, dorosłego, harmonijne- 
go człowieka, pogodzonego ze świa- 
tem i ze sobą. Czy byłaby to jakaś 
zapowiedź powrotu do Matek, o jakim 
pisał Goethe w ll części 
dinąd tak zagmatwanej i niepoko- 


jącej? 
Cc główni bohaterowie omawia- 
nych tu filmów, nie jest ja- 
kimś prototypem nowego, wrażliwego 
Człowieka, prototypem, którego do- 
pracowanie i „wdrożenie" wymaga 
wspólnego wysilku — wszystkich 
„członków orkiestry"? Po prostu — 
nas wszystkich?... 
W każdym razie można odnieść 
żenie. że poprzez „media”, jakimi 
ii twórcy najpowszechniej- 
szej że sztuk, dochodzi tu do głosu 
coś nowego, nowa jakość „in statu 
nascendi”. Nowy Mii, który wyraża lu- 
dzką rzeczywistość, a zarazem ją 
współksztaftuje? 
Oby tak było. 





zy sam Dyrygent w swej dwo- 
istości, podobnie jak inni 
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TATARKIEWICZ 
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- Proszę nie myśleć, że tylko dużą 
czy główną rolę uważam za ciekawe 
zadanie, Epizod epizodowi nierówny, 
Większość filmowych była po prostu 
nijaka, natomiast teatralne wspomi- 
nam z ożywieniem. Ot, choćby laki, 
jeszcze z Krakowa — w „Zmierzchu 

Babla. Siedem minut na scenie, a mo- 
że najważniejsza rola w życiu. A to 
dlatego, że musiałam pokonać mnós- 
two trudności, wręcz przełamać wąt- 
pliwości, czy w ogóle to potrafię. Musi 
być trudno. Im trudniej, tym większa 





Antośka, Julcia i Marysieńka Sobieska — dopiero te trzy role zagrane w filmacl 
„Bilet powrotny” Ewy i Czesława Petelskich, 


i „Ojciec królowej 
we spotkanie z kinem. 





satysfakcja, takie prywatne poczucie 
zwycięstwa, które daje siłę. 

© A Madzia z „Czierdziestolatka"? To 
przecież postać wyrazista, pełna życia, zna- 
*komicie osadzona we własnym świecie. 


— Lubiłam ją grać, naprawdę. Naj- 
pierw miało być 7 odcinków, w rezul- 
tacie powstało 21, Trzy lata mego ży- 
cia upłynęły z Madzią. Już miałam 
zakodowane pewne odruchy, reakcje, 
tony takiej pani domu, żony, matki 
dzieciom. Dostałam potem szereg po- 








fot. Ranata Pajcheł 


dobnych propozycji. Mogłyby wypeł- 
nić następne kilka lat. Musiałam od- 
mawiać, 

© Ale rola w serialu tak bardzo „iratło- 
na” to wielka szansa, może też być azylem 
dla aktora poszukującego swego typowe- 
go wizerunku... 

— Zgoda. I dla mnie „Czterdziesto- 
Jatek" był wielką szansą, ale gdzie 
jest powiedziane, że powinien być je- 
dyną? Myślę, że zaszuiladkowanie 
aktora nie odbywa się bez jego udzia- 





„Panny z Wilka” Andrzeja Wajdy 
'" Wojciecha Solarza uważa Anna Seniuk za swoje prawdzi- 





łu. Starałam się temu nie poddać i w 
efekcie nie zagrałam nic przez rok. 
Ale warto było czekać, bo jednak Pe- 
telscy zaufali mi powierzając w 
lecie powrotnym* rolę dużą, dramaty. 
czną, zupełnie nie przypominającą 
Madzi. Azyl, mówi pani. Tak, miałam 
taki azyl w Starym Teatrze, grałam 
tam sześć lat W pewnej chwili poczui- 
łam niepokój: i tak już do końca ży- 
cia? Odeszłam. Jestem już pięć lat w 
Powszechnym w Warszawie iteż zda- 
rzyło mi się zastanawiać: może j 
znów trzeba uciekaćt 

© Zbyt podobne rolet 

— Nie, to nie to. Grałam rolebardzo 
rozmaite: w „Barbarzyńcach!” lirycz- 
ną i dramatyczną zarazem, potem fre- 
drowską Podstolinę, ciocię, Niurę 
w „Gdy obudzę się rankiem” Szuk- 
szyna... Małe, mniejsze, różne. Chci 
łabym jeszcze wiele zagrać. Zawsze 
jakoś omijał mnie Szekspir, odczu- 
wam to jako Śolesne niedopełnienie. 

© Dlaczego? 

— lm więcej czytam scenariuszy fil- 
mowych czy telewizyjnych, tym bar- 
dziej tęsknię do dobrze napisanej roli. 
Bo jeśli już naprawdę dobry scena- 
riusz i ciekawy temat, to role są po- 
traktowane po macoszemu. Wiadoi 
ktoś je zagra, ożywi, aktor zawsze coś 
umie albo ma nazwisko i przyciągnie 
publiczność. Ale rolę. w której jest 
początek, koniec, rozwinięcie, apo- 
geuum, można znaleźć tylko w klasyce. 
Minął już czas, gdy chciałam tylko 
grać, grać, grać. Wszystko jedno co 
i w czym. Dom i obowiązki 2 nim 
związane sprawiają, żemam jużnieco 
inne spojrzenie na swą pracę. Chcia- 
łabym też mieć poczucie udziału 
w czymś ważnym, związanym z rze- 
czywistością. w której żyję. Dlatego 
z przyjemnością zagrałam epizod 
w filmie Janusza Kijowskieao ..Kung- 























© "Trudno o większą odmianę niż rola 
„Astośki po Madzi. Jak Pani ją budowała, 
jakie trudności stwarzała ta postać? 

— Właściwie nie lubię odsłaniać 
kulis swej pracy. Krępuje mnie to 
Liczy się przecież efekt — jeśli jest 
dobry, nie wymaga komentarzy, Ale 
spróbuję. Antośka to kobieta starsza 
ode mnie, chłopka, a ja nigdy nie 
grałam podobnej roli. Postanowiłam 
poruszać się inaczej, przyciężko, wol- 
niej. Mówić jakby z namysłem. To 
kobieta żyjąca innym rytmem. Oczy- 
wiście ta oszczędność w reakcjach by- 
ła już wpisana w rolę, ale starałam się 
jeszcze eliminować, skreślać. Wola- 
łam pokazywać reakcje tej kobiety niż 
przedstawiać je słowem. A swoją dro- 
ga rola ta była jakimś ewenementem. 
Dramatyczna — i dła aktorki o moich 
warunkach. Utarło się, że przy pewnej 
tuszy można grać raczej role komedio- 
we. Szkoda! 


© Ma Pani w rejestrze ról ikoronowaną 
głowę. Jak się Pani poczula w królewskich 
szatacht 

— Pierwsze skojarzenie, że to żart. 
Ale reżyser wytłumaczył mi, że przy- 
jał konwencję komediową. Pomyśla- 
lam; może rzeczywiście Marysielikę 
można tak potraktować, może w tej 
konwencji jakoś się zmieszczę. Prze- 
czytałam nieco materiałów i zoriento- 
wałam się, że to nie tylko taka liryczna 
królewna, jakiej obraz wyłania się 
z listów Sobieskiego, ale też i potwor- 
na zołza, która kręciła mężem itrzema 
dworami w Europie, Zaintrygowała 
mnie. 
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Z Leszkiem Herdegenem w „Bllecie powrotnym” Ewy I Czosława Potolskich 


Przystąpiłam do pracy szukając 
klucza komediowego, a tu nagle oka- 
zało się, że ta formuła nie wystarczy. 
Stopniowo niwelowałam tę nadmier- 
ną śmieszność, nawet pomyślałam, że 
może powinna być trochę groźna? 
Pewne zmiany wizerunku Marysieńki 
zodziły się na planie. Rozmawialiśmy 
2 kustoszem Wilanowa; odkrył nowe 
listy i materiały. Według znanych 
wersji m.in. Boya, Marysieńka właści- 
wie nie odwzajemniała uczuć męża. 
Kięciliśmy scenę, gdy mówi mu: „Po- 
patrz, jak wyglądałeś pod Wiedniem, 
a jak wyglądasz teraz”, miało to być 
lekceważące. Ale kustosz pokręcił 
głową: to chyba nie tak. Z odnalezio- 
nych materiałów wynika, że była wo- 
hec Sobieskiego bardzo opiekuńcza, 
pozostała mu wierna do końca życia, 
a_w ostatnich swych listach przed 
śmiercią wspominała, że była z nim 
najszczęśliwsza. Dodaliśmy więc tej 
scenie trochę ciepła, miłości, wzru- 
szenia. No i była też władczynią, a że 
nie pochodziła z królewskiego rodu, 
nadmierną ambicją starała się przy- 
słaniać kompleksy. 


© Kobiety w Pani aktorskim życiu nie 
bywają słabe. Np. Julcia z „Panien z Wil- 
ka”, niezniszczalna, tak silnie związana 
z życiem, że nici nikt nie może jej napraw- 
dę zagrozić... 


— Tak. ona jedna pożegnała się 
+ z Rubenem z poczuciem zwycięstwa, 
bo tego, co przeżyła, nikt już jej nie 
odbierze. Myślę że tak właśnie zoba- 
czył Julcię Wajda i kluczem do postaci 
był właściwie sam wybór mojej osoby. 
Chwiłami wydaje mi się, że Julci da- 
łam najwięcej z siebie, choć zwykle 
się przed tym bronię, bo aktorstwo to 
przecież zawód i powinnam prezento- 
wać to, co umiem, a nie pokazywać, 
jaka jestem. 


© Jakie znaczenie przy budowaniu po- 
sład ma dla Pani charakteryzacja 
1 kostium, 


„ — Kostium nie stworzy roli, jeśli ja 
© tego nie zrobię, Pozwalam ubierać się 
w cokolwiek, byleby się tylko swo- 
odnie poruszać. Jestem też wrogiem 
kostiumów śmiesznych. Tu róża, tuko- 
karda, a hu jeszcze piórko. To ja mam 
być śmieszna. nie mogę przystać na 
rolę manekina ogrywającego śmiesz- 
ny kostium. Lubię natomiast charak- 














teryzację, choć też nie ona tworzy rolę. 
Największą moją przygodą tego typi 
yła murzyńska królowa wyspy Tua- 
<Ta w „Pannie. Tufi-Putll" w Ale- 
neum. Mogłam włożyć perukę afro, 
ubarwić twarz. Zmieniłam też gesty, 
głos (wreszcie całkowicie zdarłam 
z siebie tego „Czterdziestolatka” ); to 
był szalony Witkacy, więc mogłam 
proponować rzeczy najróżniejsze, 

© Potakim teatralnym szaleństwie kino 
może się wydać wręcz purytańskie. 

— [to właśnie jest interesujące. Je- 
Śli tak poszaleję w teatrze, to w kinie 
może mnie porwać np. gra w stylu 
Bergmana — nieruchomą twarzą, spoj- 
rzeniem tylko. I nie wiem, co mi bar- 
dziej odpowiada, chyba wszystko, by- 
leby było barwne, zmienne, zaskaku- 
jące. Tak rozumiane aktorstwo jest 
dla mnie prawdziwym spełnieniem. 
Schodziłam z planu w Wilanowie, by 
jako sprzątaczka pozamiatać izbę wy- 


. trzeźwień w sztuce Szukszyna, i to 


byjo wspaniale, 
by jednak nie było zbyt optymis- 
tycznie, opowiem coś jeszcze. Jeśli 
aktor nie-chce się dać zaszufladko- 
wać, musi odmawiać. A odmawianie 
jest bardzo ź.e widziane. Ba, jest 
wręcz nietaktem, który może być su- 
rowo ukarany. Kiedyś nie przyjęłam 
dużej roli wyłącznie z przyczyn 0so- 
bistych, choć artystycznie bardzo mi 
odpowiadała. Odmowa spowodowała 
nieoficjalny zakaz zatrudniania mnie 
w filmie przez dwa lata. Dowiedzia- 
łam się o tym przypadkiem. Ról, które 
mogłabym. grać wtedy, dziś już nie 
zagram. Tak więc barwna fasada nie- 
rzadko przysłania gorycz. A przecież 
to jeden z nielicznych zawodów, 
w którym daje się z siebie wszystko. 
Ze smutkiem obserwuję, jak maleje 
szacunek dla aktorstwa. W teatrze 
tendencja do umasowienia kultury 
sprawia, że przychodzą ludzie obojęt- 
ni, obdarowani darmowymi biletami, 
nie wiedząc nawet na co, nudzą się, 
komentują głośno, jedzą, piją. śpią. 
A w filmie często po prostu przeszka- 
dzamy produkcji, byłoby doprawdy 
idealnie, gdyby można było tam pra- 
cować bez nas. Umowa aktorska za- 
wiera rejestr obowiązków — ale nie- 
wiele mamy praw. 

Jakże rzadko 0 tym wszystkim się 
mówi! 





Rozmawiała: ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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SZKICE 
0 WIELKIM 
MANIPULATORZE 


Działalnością publicystyczną Krzy- 
sztofa Teodora Toeplitza kierują dwie 
pasje, Jedna, dydaktyczna, wypływa 
2 przekonania, że człowiek zajmujący 
się zawodowo pisaniem może ulep- 
szyć społeczeństwo. W tym celu od 27 
lat podsuwa Toeplitz swoim odbior- 
com wzorzec osobowy człowieka no- 
woczesnego, którego cechuje zrozu- 
mienie własnej epoki, energia inteiek- 
tualna | nieprawdopodobna pracowi- 
tość, Fikcyinym odpowiednikiem tej 
postaci jest Kobieta Pracująca 
z „Czterdziestolatka”', Ale ma Toeplitz 
i drugą pasję, poznawczą. Interesuje 
go mianowicie opisywanie tych zja- 
wisk kultury, które najpełniej odzwier- 
ciedlają mentalność, emocje, ukryte 
potrzeby duchowe ludzi współczes- 
nych. Początkowo, kiedy otrzymał 
metodologiczny wzór psychologizu- 
jącego uprawiania krytyki w książce 
Siegfrieda Kracauera „Od Caligariego 
do Hitlera”, zajmował się przede 
wszystkim filmem. Potem teren jego 
dociekań rozszerzał się stopniowo 
© muzykę rozrywkową, radio, komiks, 
no i wreszcie telewizję. 

W „Szkicach edynburskich" obie te 
pasje się spotykają. Toeplitz — nowo- 
czesny publicysta wsłuchany w syg- 
nały ducha czasu — pojechał tam 
właśnie, gdzie pojechać było warto, 
zn. na Il Międzynarodowy Festiwal 
Telewizji, odbywający się w 1978 roku 
w Edynburgu. Zebrałtonę materiałów, 
wszystko przeczytał, , opracował, 
i w efekcie dostarczył nam w pełni 
kompetentną_informację o tym, jak 
jest zorganizowana i czym się z 
telewizja w Wielkiej Brytanii. Ale od 
Toeplitza informującego ciekawszy 
jest tu Toeplitz poszukujący, trafił bo- 
wiem na swój temat. Zachodni (głów- 
nie brytyjscy) teoretycy, których prace. 
pisują w gruncie rzeczy — 


omawia, 
przedstawiając telewizję — sytuację 
duchową dzisiejszych mieszkańców 
globu, Co więcej: proponowany przez 
nich obraz telewizji traktować można 
jako w znacznym stopniu uniwersa|- 
ny, co wynika zwłaszcza z faktu, że 


Wielka Brytania jest jedynym krajem, 
w którym system telewizji państwowej 
(BBC) współistnieje z systemem pry- 
watnej telewizji komercjalnej (ITV). 
W rezultacie szkice Toeplitza dotyczą 
istoty tego, czym jest telewizja we 
współczesnym Świecie. 

Decydująca jest opinia, że telewizja 
to w całości narzędzie aparatu ideolo- 
gicznego klasy dominującej, Tymcza- 
sem w świadomości milionów telewi- 
dzów na świecie jest ona zjawiskiem 
„naturanym: ga. kształt przyrodni: 
czego, a obraz Świata przez 
noszony jest również SALA 
ER OSW owiEGREWA 
Podstawowa manipulacja, której owa 
świadomość telewizyjnej publicznoś- 

.ci jest poddawana, polega na tym, że 
*jako naturalne i niezmienne przedsta- 
wia się to, co jest w istocie związane 
z panującym systemem społacznym 
i ekonomicznym. „Szkice edynbur- 
skie'' mnożą argumenty, że manipula- 
cja owa ma miejsce nie tylko w spe- 
cjalnych programach propagando- 
wych, ale we wszelkich programach, 
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nawet tak, wydawałoby, się niewin- 
nych, jak magazyn rodzinny czy serial 
historyczny. 

Wszystkie analizowane w książce 
programy pochodzą z telewizji brytyj- 
skiej. Toeplitz parokrotnie podkreśla, 
że jest ona dla niego przykładem s) 
temu telewizyjnego w kraju kapital 
styczny, | taki właśnie system opisu- 
je w swojej książce. Opis oddziaływa- 
nia telewizji w kraju socjali- 
stycznym musiałby być przeprowa- 
dzony inaczej. Kiedy jednak au- 
tor przytacza wyniki brytyjskich ba- 
dań, mówiące o kompensacyjnej 
funkcji programów rozrywkowych, 
wpompowujących w społeczeństwa 
wartości, których czuje się ono pozba- 
wione, © stereotypach, na których 
opiera się filmowy serial telewizyjny, 
o. konformizującej funkcji dyskusji 
ekspertów po transmisjach sporto- 
wych — czytelnik spytać może: „Skąd 
ja to znam?” i gotów jest uwierzyć, że 
żyje w globalnej wiosce. 

Czy jednak oddziaływanie telewi: 
na świadomość współczesnych jest 
rzeczywiście tak potężne? Otóż obraz 
demonstrowany przez Toeplitza może 
się prędko zdezaktualizować. „Kiedy 
dwa lata temu szach Iranu był pewny, 
że skoro panuje w swoim kraju nad 
prasą i telewizją, to ma w swoim ręku 
komunikowanie w ogóle, po targach 
i bazarach Iranu krążyły tysiące kaset 
z nagraniami przemówień przebywa- 
jącego na wygnaniu Chomeiniego: 
Przykładem tym posługuje sią w tego- 
rocznym styczniowym „Observerze” 
Anthony Sampson, zapowiadający. 
wraz z licznymi zachodnimi autorami, 
rychły kres scentralizowanej kontroli 
nad Środkami masowego komuniko- 
wania. Odmienią funkcjonowanie te- 
lewizji takie nowe techniki, jak mag- 
netowidy i gramowidy z wideokase. 
tami, jak światłowody, które zwiększa- 
ja ilość kanałów w jednymitelewizorze 
do kilku tysięcy, czy telewizja kablowa 
umożliwiająca kontakt ze stacją na- 
dawczą. Wszystko wskazuje na to, że 
dożyjemy wkrótce okresu, w którym 
korzystanie z telewizji stanie się do- 
meną samodzielnego wyboru i nieza- 
leżności. 

















TADEUSZ 
LUBELSKI 





Krzyszto! Teodor Toeplitz: SZKICE EDYN- 
BURSKIE, CZYLI SYSTEM TELEWIZJI. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza- 
wa 1970 


19 


MR HITCH 


kilka razy. Frangois Trutfaut napisał książkę, 
która jest 50-godzinną rozmową z Hitchcoc- 
kiem na temat jego filmów i poglądów na sztukę 
filmową. Powracam stale do tej książki, gdyż wydaje 
mi się Ona jednym z najmądrzejszych tekstów na 
temat kina, jakie kiedykolwiek napisano. Przeczyła- 
kilka innych książek, rozpraw i artyku- 
„onych owej niezwykłej reżyserskiejoso- 
. i ciągle nie rozumiem jednego — jak 
doszlo do tego, że nazwisko Hitchcocka stało się 
synonimem gatunku filmowego. gatunku, w którym 
tylko on miał monopo! na doskonałość. Proszę bo- 
wiem zauważyć, że coś podobnego nie zdarzyło się 
z żadnym innym reżyserem. Owszem, jest kilku fil- 
mowych geniuszy, których dzieło rozpoznajemy już 
pó pierwszym kadrze. Wszyscy wiemy, że istnieje 
kino Felliniego, Bergmana. Antonioniego czy Kuro- 
sawy. Ale oryginalność tych filmów polega między 
innymi na tym, że nie mieszczą się one w żadnej 
konwencji. Są wartością samoistną. naocznym 
świadectwem artystycznej indywidualności. 
Przypadek Hitchcocka jest odmienny, ponieważ 
dotyczy twórcy, który w swym upartym dążeniu do 
doskonałości nie przekraczał reguł konwencji, nie 
zawodził oczekiwań widza, Poza nielicznymi wyjąt- 
kami wszystkie jego filmy to kryminały zelementami 
sensacji | grozy. z częstymi akcentami melodramaty- 
cznymi. Zabiegiem porządkującym te elementy jest 
SUSPEŃS. 


lfred Hitchcock nakręcił blisko 60 filmów. 
Widziałem je niemal wszystkie, niektóre po 








Ideologia suspensu 





Suspensto nic innego, jak napięcie, którym nasy- 
cony jest epizod czy cały film, zaś twórczość Hitch- 
cocka oparta jest właśnie na kontrapunkcie suspen- 
su i zaskoczenia. Sam reżyser wyjaśniał tę różnicę 
na przykładzie bomby pod stolikiem. Jeśli widzo niej 
nie wie, to w chwili jej wybuchu przeżywa kilka 
sekund zaskoczenia. Jeżeli O niej wie, to obserwując. 
rozmawiających przy stoliku przeżywa kilka minut 
coraz bardziej rosnącego napięcia. Tak więcz punk- 
tu widzenia dramaturgii suspens góruje nad zasko- 
czeniem w sposób zdecydowany. 

Ale suspens dla Hitchcocka był nie tylko sposo- 
bem na przykucie uwagi widza i dodanie filmowi 
nastroju. Suspens to także, a może przede wszyst- 
kim, rodzaj artystycznej ideologii, forma stosunku 
do świata, a zarazem recepta na widowisko. 

We wspomnianej już książce „„Kino według Hitch- 
cocka” znajdujemy następujące wyznanie: „Reali- 
zowanie tilmuto dła mnie przede wszystkim opowia- 
danie anegdoty". Aby anegdota była interesująca, 
musi być dramatyczna, a „dramat to jest życie, 
z którego wyeliminowano momenty nudy”. Otóż 
sposobem na eliminowanie nudy jest właśnie 
suspens. 

Podstawą suspensu jest konieczność dostarcze- 
nia widzowi informacji niezbędnych dla uzyskania 
efektu napięcia. Muszą to być informacje maksymal- 
nie proste | zawarte w obrazie, a nie w dialogu. 
Prostota ulatwia zrozumienie informacji, obraz zaś. 
jej zapamiętanie. Dzięki temu nawet w najbardziej 
zawikłanych hitchcockowskich fabułach nie mamy 
żadnych trudności ze śledzeniem akcji. 

















„Okno na podwórze" 








Suspens ma jeszcze wiele innych zalet. Przede 
wszystkim ułatwia i pogłębia identyfikację widza 
z bohaterami (bowiem to, co jest przyczyną napięcia 
widza, dla bohaterów ma być zaskoczeniem), imoż- 
liwia wygranie niuansów psychologicznych, pozwa- 
la na subiektywne operowanie czasem i przestrze- 
nią. Suspens jest zwrotnikiem hitchcockowskiej 
teorii spektaklu filmowego, a różne sposoby jego 
uzyskiwania są testami artystycznej sprawności. 








Emocja i prawdopodobieństwo 





Ale sam suspens nie wystarcza do wywołania 
u widza odpowiednich emocji. W gruncie rzeczy 
powoduje on jedynie zagęszczenie atmosfery, zbliża 
do siebie poszczególne elementy sceny czy fabuły, 
ale ich nie tworzy. Jest sposobem opowiadania 
historii, ale nie samą historią. Wielokrotnie zastana- 
no Się, dlaczego nikomu nie udało się dobrze 
podrobić stylu Hitchcocka. Otóż między innymi chy- 
ba dlatego, że nikt nie chciał opowiadać tych histo- 
rii, które wybierał sobie Hitchcock, Nie chodzi mi 
0 pierwowzory literackie — powieści i opowiadania, 
które były dla niego inspiracją — bo sięgali po nie 
i inni reżyserzy. Chodzi mi o ostateczny efekt, o ów 
specyficzny rodzaj filmowej baśni, jaką stawało się 
pod jego ręką każde opowiadanie. 

Jeśli bowiem przyjczymy się uważnie tym filmom, 
to zauważymy, że nie rządzą się one prawami co- 
dziennej logiki, że więcej w nich jest z realności snu 
niż z otaczającej nas rzeczywistości. Sam reżyser 
Określił tę cechę swych filmów dwoma dosadnymi 
zdaniami: „Prawdopodobieństwo nie_ interesuje 
mnie. Jest to rzecz najłatwiejsza do zrobienia”. 

Jest w tym stwierdzeniu wspaniale poczucie wol- 
ności, świadomość swobody wyobrażni, której do- 
znawali zapewne niegdyś wielcy pionierzy kinema- 
tografii — Melies, Griffith, Eisenstein.... 

Hitchcock całym swoim dorobkiem zdaje się po- 
twierdzać, że każdą historię można atrakcyjnie opo- 
wiedzieć, byleby się wiedziało, jak to zrobić. W tej 
dziedzinie jego inwencja zdaje się być niewyczer- 
pana. 

Sławne są „wyzwania”, jakie Hitchcock rzucał 
filmowej materii, tworząc wspaniałe, bogate wido- 
wiska w warunkach skrajnie ascetycznych. 

W „Łodzi ratunkowej" kamera przez półtorej go- 
dziny nie opuszczała okrętowej szalupy. „Sznur "był 
pełnometrażowym filmem zrealizowanym w jednym 
ujęciu, bez montażu, W „Oknie na podwórze” widz 
nie opuszczał wraz z bohaterem jednej i tej samej 
dekoracji - wnętrza pokoju z widokiem na podwórze 
i okien mieszkań naprzeciw. 

Na przeciwnym biegunie tych poszukiwań mamy 
filmy rozsadzane wręcz przez nadmiar środków wy- 
razowych: „Północ, północny zachód” i „„Płaki”. 
Pierwszy z nich jest najbardziej nieprawdopodobną 
historią szpiegowską, w której nic nie jest logiczne, 
ale wszystko ogląda się z zapartym tchem. Drugi - 
znany z polskich ekranów, przedstawia apokalipty- 
czną wizję świata zaatakowanego przez ptaki. Po 

widzowie wychodzący z kina otrząsali się 
na widok wróbla, Jeden i drugi film pociągnął falę 
naśladownictw. Cały cyki filmowy © przygodach 
Jamesa Bonda wywodzi się w prostej linii od Hitch- 
Socka, ale nigdy nie osiągną! jego poziomu realiza- 
torskiego. Popłuczyną po.„„Piakach” jest m.in. wy- 
świetlany na naszych ekranach „Rój”. Porównanie 
tych filmów nie wymaga komentarzy. 

Sam Hitchcack ukuł sobie teorię „„gratisowości”, 
zgodnie z którą widz oczekuje od niego czegoś tak 
nieprawdopodobnego, że aż wspaniałego, czegoś 
zupełnie niepotrzebnego dla intrygi, ale urzekające- 
go ową bezinteresownością. Nie mogę tu sol 
odmówić przyjemności przytoczenia sceny, która 
nigdy nie powstała, gdyż nawet Hitchcockowi za- 
brakło odwagi potrzebnej do jej realizacji. 

„Chciałem nakręcić scenę rozmowy Cary Granta 
z majstrem w fabryce, przy taśmie montażowej. Idą 
oni. rozmawiając 0 jakimś trzecim człowieku. który 
prawdopodobnie ma jakiś związek z fabryką. Za nimi 
montowany jest samochód, rośnie w oczach... i oni 
na to: To jednak wspaniałe. Wtedy otwierają się 
drzwi samochodu i wypada z niego trup. Skąd się 
tam wziął trup? Przecież na początku nie było nic 





























zwyczajna mutra! Trup znalazł się z niczego — rozu- 
mie pan? | prawdopodobnie był to trup owego 
trzeciego człowieka, o którym ci dwaj rozmawiali ze 
sobą”. 

Zbliżyliśmy się tu do elementu, który niegdyś tak 
urzekł twórców „nowej fali", do tego, co Oni sa! 
nazwali „czystym kinem” i „ekranową poezją”. 








To jest kino! 





Kiedy rodzi się „czyste kino”? Czym się wyróżnia 
z masy codziennej kinematograficznej produkcji? 
Najogólniej rzecz biorąc — „czyste kino” powstaje 
wtedy, gdy ukazywana na ekranie opowieść może 
istnieć jedynie w swym filmowym kształcie, gdy nie. 
poddaje się żadnemu innemu sposobowi przekazu, 
Czystym kinem jest więc amerykańska burieska, 
monumentalne widowiska Griffitha, „czarny film 
gangsterski” i utwory Hitchcocka. 
„„Czystym kinem” są także dzieła radzieckiej epiki 
rewolucyjnej i czołowe dokonania „szkoły polskiej 
rozbuchane wizje Felliniego i ascetyczne przypo- 
wieści Bressona. 











Wszystkie te, jakże odmienne w swym kształcie 
zewnętrznym filmy łączy jedno - powstały dzięki 
poszukiwaniu specyficznie filmowych form eks- 
presji, I choć treść ich i cel społeczny są całkowicie 
różne, to jednak przed ich twórcami stawało zawsze 
to samo zadanie: co zrobić, aby to był film? W tym 
względzie inwencja i przenikliwość Hitchcocka się- 
gala niemal geniuszu. Każdy rekwizytw jegofilmach, 
każdy gest i spojrzenie aktora podporządkowane są 
efektowi ekranowemu. Tysiące sztuczek, jakie wy- 
myślił w celu uzyskania tego efektu, są do dziś 
przedmiotem zachwytu i analiz. 

Gdy uwzględni się jeszcze montaż ukształtowany 
w znakomitej szkole, jaką było kino nieme, otrzyma- 
my całość na wskroś oryginalną, a pod względem 
technicznym wręcz wyrafinowaną. 

A przecież to jeszcze nie wszystkie specyficzne 
cechy stylu Hitchcocka... Nie wspomnialem o jego 
przewrotnej inteligencji, © zgryźliwej ironii i czar- 
nym humorze, o niezwykłej, intuicyjnej wrażli- 
wości 

istnieje także starannie wypracowany portret 
własny, prezentowany w większości jego filmóń 
i w czołówce trzystukilkudziesiąciu odcinków seri 
„Alfred Hitchcock przedstawia... 

W jakimś sensie był więc Hitchcock postacią nie- 
zwykłą, jednym z ostatnich twórców filmowych, któ- 
ry przeżył młodość kina, jego dojrzałość, śmierć 
i powtórne narodziny wraz z nadejściem dźwięku 
i w każdej z tych epok znajdował w sztuce filmowej 
swoje własne miejsce. 

Zabawne i smutne zarazem. Pogardzany niegdyś 
film sensacyjny wyciągnął z trzeciego szeregu pra- 
dukcji filmowej i nobilitował do rangi dzieła sztuki. 
Zabawne, bo był to figiel, który dał się dobrze we 
znaki skostniałym w poglądach krytykom i history- 
kom kina w latach pięćdziesiątych. | smutne, bo 
nikomu nie udało się podtrzymać i kontynuować 
owej wspaniałej hitchcockowskiej tradycji, nawet 
tym. którzy, pierwsi obwolali go swym mistrzem — 
Chabrolowi, Godardowi i Truffaut. 




















WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


Alfred Hitchcock 








Drogi do debiutu 


Rozmowa z operatorem KRZYSZTOFEM WYSZYŃSKIM 


© Czy był Pan dostatecznie przygotowany przez szkołę 
do podjęcia od razu pracy operatora filmów kinowychł 


— Doświadczenie zawodowe zdobyłem przede 
wszystkim podczas pracy w telewizji i w trakcie 
realizacji kolejnych filmów. Szkoła uczyła mnie 
raczej sztuki, a nie rzemiosła. Ćwiczenia operator- 
skie były czymś w rodzaju konkursów na pomysło- 
wość, natomiast brakło kontaktu z prawdziwymi 
scenariuszami i aktorami. Postacie występujące 
w ćwiczeniach to były poruszające się obiekty, któ- 
rych zachowanie nie było uzasadnione ani drama- 
turgicznie, ani psychologicznie, W związku z tym 
zajmowaliśmy się tylko ruchomą fotografią, a film 
jest przecież przebiegiem czasowym, którym rządzi 
wiele czynników: założenia scenariuszowe, prawa 
montażu, możliwości produkcyjne. A_ przede 
wszystkim fakt, że fotografowana jest gra aktora. 
Tymczasem w szkole uczy się operatora pewnych 
umiejętności technicznych, a za mało jest pracy nad 
konkretnym scenariuszem, zajęć z aktorami i reży- 
serami. Podczas realizacji filmów napotykałem pro- 
blemy, do których w szkole nie przygotowano nas 
wystarczająco. Może dlatego zdarza się u nas cza- 
sem, że zdjęcia, same w sobie o dużych walorach 
artystycznych, są nieadekwatne do treści filmu. To 
jest właśnie dowód, że reżyser i operator nie posia- 
dają umiejętności porozumienia się ze sobą na pla- 
nie. A porozumienie to jest tym ważniejsze, że 
w polskich filmach operator nie spełnia wyłącznie 
funkcji technicznych, lecz jest także współtwórcą 
kształtu artystycznego filmu. 








©. Jest Pan członkiem zarządu Kola Operatorów Filmu 
Fabułarnego 1 czlonkiem Koła Młodych przy SFP. Co 
móglby Pan powiedzieć o sytuacji zawodowej operałorów 
wchodzących do zawodu? 


— Na ubiegłorocznym festiwalu w Gdańsku de- 
biutowało kilku młodych operatorów, tę szansę 
dzięki bieżącej produkcji będzie miało jeszcze kil- 
ku innych. Jednakże w Kole Operatorów mamy 
ponad osiemdziesiątosób z pełnymi uprawnieniami 
zawodowymi, rocznie zaś produkuje się filmów 
o połowę mniej. Do wyboru są więc dwa rozwiąza- 
nia: albo zmniejszymy liczbę miejscna studiach, al- 
bo zwiększymy produkcję i ułatwimy podjęcie de- 
biutu. naczej trudno mi jest wyobrazić sobie przy- 
szłość naszych następców. 


© Zacznijmy może od punktu startu. Chyba nie wszyscy 
absolwenci podejmują pracę w zawodzie! 


— Istotnie, część z nich od razu próbuje sił w foto- 
grafii. Jest to o tyle zrozumiałe, że w ten sposób 
zyskują oni zabezpieczenie materialne. Młody ope- 
rator decyduje się na czekanie na filmową ofertę 
tylko wówczas, jeśli może liczyć na pomoc material- 
ną rodziny. Start tych, którzy takiej pomocy nie 
mają, jest bardzo trudny. Niepokoi mnie jednak 
liczba absolwentów zmuszonych do zajęcia się foto- 
grafią, gdyż w praktyce oznacza to, że kształceni 
przez czlery lata operatorzy i realizatorzy telewizą 
ni wykonywać będą w końcu zupełnie inny zawód. 

W najlepszej sytuacji są ci operatorzy, którym 
w trakcie studiów udało się związać z reżyserami. 
Wówczas ich współpraca często kontynuowana jest 
przy następnych, samodzielnych realizacjach reży- 
serów. Tak było również w przypadku mojej współ- 
pracy z Januszem Kijowskim (realizowałem zdjęcia 
do jego filmu dyplomowego, potem do „Kung-fu 
Niewielka liczba operatorów znajduje zatrudnienie 
w telewizji, niektórzy podejmują się reżyserii włas- 








nych filmów krótkich. Pozostałym trudno będzie 
nawet zostać szwenkierami, ponieważ zarówno ich 
doświadczenie jest niewielkie, jak i same wymaga- 
nia tej pracy są inne niż w przypadku operatora 
Obrazu, a w takim właśnie zawodzie kształci szkoła. 


© Wielu absolwentów wydziału operatorskiego docho- 
dziła da debintu poprzez realizację zdjęć w filmach krót- 
kich. 


— W WED i WFO powstają filmy dające możli- 
wość zatrudnienia debiutujących operatorów. Ale 
ponieważ nie są to operałorzy etatowi, nie chronią 
ich przepisy przedsiębiorstwa, w dalszym ciągu 
brak im stałych dochodów. 


© Jakie inicjatywy podejmuje Koło Operatorów w celu 
ułatwienia startu zawodowegoł 


— Zdebiutem powinny wiązać się pewne następ- 
stwa formalne: otrzymanie etatu w wytwórni. W tym 
kierunku czynimy więc starania, choć jestto trudne, 
ja sam od trzech lat ubiegam się o etat. Udało nam 
się doprowadzić do powstania nowego regulaminu, 
jaśniej precyzującego możliwości zatrudnienia ope- 
ratora przy realizacji filmu. Sytuację poprawia rów- 
nież to, że dopuszczalne są obecnie podwójne de- 
biuty reżysera i operatora w jednym filmie. Wspólny 
start jest bardzo cenny, gdyż jest On kontynuacją 
współpracy przy filmach szkolnych czy krótkich. 
Koło Operatorów postuluje także opiekę artystycz- 
ną operatorów pierwszej kategorii nad debiutami 
w filmach pełnometrażowych. Opiekun taki mógłby 
służyć nie tylko radą, ale również pomocą, choćby 
przy uzyskiwaniu odpowiedniego sprzętu do reali- 
zacji. Próbowaliśmy także nawiązać współpracę 
z miesięcznikiem „Kino” dla stworzenia swego Tó- 
dzaju forum wymiany doświadczeń. Chodziło nam 
o zamieszczanie we wkładce teoretycznej pisma 
wypowiedzi znanych operatorów zagranicznych 
i polskich na temat ich doświadczeń I osiągnięć. 
Wszelkie nasze postulaty muszą jednak iść w parze 
z rozwojem kinematografii 


© Czy ma Pan na myśli rozwój środków technicznychi 


— Tak, choć nie mówię tutaj o tak popularnym 
ostatnio postulacie zakupienia kilku kamer Arriflex 
35 BL. Przede wszystkim niezbędne są nam inne 
rzeczy — podstawowe filtry, akcesoria do kamer 
i reflektorów nieodzowne przy zdjęciach we wnę- 
trzach naturalnych. A także laboratoria, i to takie, 
które na początek dostarczałyby przynajmniej ma- 
teriałów zdjęciowych zgodnie zregulaminem w cią- 
gu 48 godzin, ponieważ realizatorzy muszą mieć 
kontrolą nad jakością techniczną i artystyczną na- 
kięconych ujęć. Jeśli materiał obejrzą dopiero po 
kilku- dniach czy wręcz tygodniach, ewentualne 
straty mogą być nie do odrobienia. Niektórzy z na- 
szych operatorów są naprawdę fachowcami o świa- 
towym standardzie, a mimo to efekty ich pracy 
bywają nie najlepsze, właśnie ze względów techni- 
cznych. Jednakże mówiąc o konieczności rozwoju 
naszej kinematografii miałem na myśli także inną, 
ogromnie ważną rzecz. Przede wszystkim musimy 
walczyć o widza. Nie można go zwabić do kina, 
w którym głośniki trzeszczą, obraz. jest zły, sala nie 
ogrzewana, a krzesła twarde. Musimy więc trosz- 
czyć się o poprawę jakości odbioru filmów, o zainte- 
resowanie społeczne naszymi filmami, cow konsek- 
wencji pozwoli na zwiększenie produkcji filmowej. 











Rozmawiał: 
NINA SŁAWIŃSKA 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 








Koniec 


ury_ zachodnioniemieckiego 

związku dziennikarzy filmo- 

wych przyznało swoją dorocz- 
ną nagrodę temu właśnie debiutanc- 
kiemu filmowi Uwe Friessnera. Uho- 
norowany został w ten sposób realiza- 
tor dobiegający czterdziestki. o nie- 
wielkim dorobku filmowym (zaledwie 
kilka krótkich metraży), ale bogatej 
przeszłości: studiował filologię i filo- 
zofię, zajmował się teatrem amator- 
skim, pracował jako blacharz, wyjeż- 
dżał na połowy dalekomorskie, by 
wreszcie zakończyć edukację w ber- 
lińskiej Niemieckiej Akademii Filmo- 
wej i Telewizyjnej. Ale nagroda dla 
„Końca tęczy” oznacza też dostrze- 
żenie i docenienie pewnej tenden- 
cji wyrażnie zarysowującej się w ki- 
nie. zachodnioniemieckim ostatnich 
lat. Nazwałabym ją kinem antropolo- 
gicznego opisu, którego przedmiotem 
jest środowisko młodzieżowe, a ści- 
ślej. jego — jak przywykło się 
to nazywać — „margines”, Nowe „za- 
gadkowe” pokolenie egzystujące na 
marginesie — niezdolne do społecz- 
nej asymilacji, zarazem nie akceptu- 
jące własnego statusu, zawieszone 
w próżni - przyciąga uwagę reali- 
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zatorów różnych generacji twór- 
czych, którym podobny stosunek 
do tematu wyznaczył podobną poety- 
kę wypowiedzi. Nazwanie jej realisty- 
czną niewiele wyjaśni, ponieważ mia- 
nem tym w historii filmu opatrywano 
najrozmaitsze orientacje. Nie można 
też szukać jej wyznaczników w „dysy- 
denckim buncie”, jakoby charaktery- 
zującym postawę tych twórców. Pole- 
9a ona raczej na odwołaniach do poe- 
tyki dokumentu, znanych z wcześniej- 
szych poczynań, ale na gruncie za- 
chodnioniemieckim wykorzystanych 
z taką konsekwencją i maestrią, że na 
nowo pomysł ten odzyskuje świeżość. 

Petra Haffter, autorka filmu „Całe 
życie jest szaleństwem”, oparła swój 
film na paradokumentalnym dzienni- 
ku bohaterki Karin Q., przywołującym 
autentyczny język  szesnastolatek 
i sformułowania charakteryzujące ich 
mentalność. 

Norbert Kiickelmann. twórca ..O4 
tatnich dni dzieciństwa”. kładzie 
szczególny nacisk na stronę językową 
wypowiedzi bohaterów, trsktując je 
jako główny sposób środowiskowego 
opisu. 

Uwe Friessner ujawnia dopiero w fi- 




















nale filmu, że opowiedział autentycz- 
ną historię chłopca imieniem Andy, 
który, nie umiejąc pokierować św. 
życiem ani decydować o sobie. wybrał 
jedyną decyzję, którą był zdolny zrea- 
lizować — śmierć. 

Twórcy kina  antropologicznego 
opisu widzą jako alternatywę dla 
swych bohaterów samobójczą śmierć 
lub ucieczkę od rzeczywistości, którą 
jest ucieczka w obłęd. 

Bohaterka Petry Haftter, Karin Q.. 
zakochuje się w człowieku żonaty! 
a porzucona przez niego, pogrąża się 
w świecie urojeń, tracąc kontakt z re- 
alnym światem. Wbrew diagnozie le- 











karzy oczekuje — upragnionego 
dziecka. 
Martin zfilmu „Ostatnie dni dziecii 





stwa” to dziecko betonowych pustyń 
monachijskich przedmieść; gdy koń- 
czy czternaście lat, wiek, od którego 
zaczyna się w RFN odpowiedzialność 
prawna, trafia do więzienia, gdzie wie- 
sza się w swojej celi 

To kino — a film Friessnera jest jego 
najbardziej reprezentatywnym przed- 
stawicielem — przemawia do nas prze- 
de wszystkim jązykiem opisu zacho- 
wań i na tym opisie poprzestaje. Twór- 
cy zachodnioniemieccy nawet nie 
próbują analizować dostrzeżonych 
przez siebie zjawisk w kategoriach 
społecznych. politycznych,  kultu- 
rowych lub moralnych. Jeśli po- 
waży się na to Werner Schroeter 
(„Palermo czy Wolfsburg”), osiąga 





rezultat więcej niż naiwny, bo nieza- 
mierzenie karykaturalny i groteskowy. 

Jeśli mimo wszystko filmy te zmie- 
rzają ku pewnej diagnozie, ma ona 
charakter tak ogólny, że jej wartość 
poznawcza równa się zeru. Można by 
mianowicie powiedzieć, że im wyższy 
stopień uprzemysłowienia i szczebel 
cywilizacji, tym bardziej masowe staje. 
się nieprzystosowanie jednostek sła- 
bych i tym ostrzej i brutalniej dają 
o sobie znać skutki tego nieprzystoso- 
wania. 

Oto casus Andy'ego, który w filmie 
„Koniec tęczy” otrzymuje imię Jimmi. 
Bohaterżyje na marginesiespołeczeń- 
stwa w sposób, chciałoby się rzec, 
czysto przypadkowy. Zerwał z rodzi: 
ną, nie umie zdecydować się na podję- 
cie pracy. Dostosowywanie się do ja- 
kichkolwiek regul i norm społecznych 
wydaje mu się wysiłkiem ponad ludz- 
kie możliwości. Znajduje jednak przy- 
jaciół, którzy próbują mu pomóc. 
Przygarnięty przez komunę studenc- 
ką, okrada swych opiekunów, by prze- 
pić zdobyte pieniądze przez jedną 
noc; odtrąca kolegę, którego homo- 
seksualne skłonności budzą w nim 
niechęć: porzuca pracę na drugi dzień 
po jej otrzymaniu; wiąże się z dziew- 
czyną imieniem Gabi, stale na wpół 
odurzoną narkotykami, którą zdaje się 
darzyć pewnego rodzaju przywiąza- 
niem. Erotyczne kontakty tej pary 
przypominają jednak bardziej igraszki 
psów lub kotów niż partnerstwo istot 
człowieczych, Jimmi nie poczuwa się 
do żadnej lojalności wobec dziewczy- 
ny. Próbuje ją okraść przy pierwszej 
nadarzającej się okazji, a spłoszony 
przez babkę Gabi, zabija ją — bardziej 
przypadkiem niż z rozmysłu. W tym 
miejscu film się kończy. Andy znałazi 
się w sytuacji bez wyjścia. 

Krytykę zachodnioniemiecką fascy- 
nuje obca temu na wskroś burżuazyj- 
nemu modelowi kina, jaki ofiaruje ko- 
mercjalna produkcja zachodnionie- 
miecka, znajomość i precyzja opisu 
lumpenproletariackiego środowiska. 
Studium gestów, mimiki. zachowań, 
mikroreakcji, jakie daje film Friessne- 
ra, jest istotnie mistrzowskie. Portret 
chłopca autonomizuje się jednak 
w wyniku tych zabiegów i funkcjonuje 
raczej jako wartość samoistna; jego 
uwarunkowanie społecznym konteks- 
tem wydaje się znikome. Jimmi jest nie 
tyle ukształtowany przez swoje oło- 
czenie, co zdaje się stanowić produkt 
swoistej autokreacji, wyczerpane 
w tym porywie i niezdolnej już do. 
żadnych dalszych działań, do nawią- 
zania więzi z drugim człowiekiem, do 
perspektywicznego myślenia, do ja- 
kiejkolwiek refleksji. 

Postacie takie pojawiają się w wielu 
filmach nie tylko zachodnioniemiec- 
kich. Bohater angielskiego filmu Ha- 
zana „Rude Boy” jest bratem-bliźnia- 
kiem Jimmi'ego. a dalszej jego .„rodzi- 
ny” moglibyśmy szukać we Francji, 
Włoszech, a także zapewne i u nas. 

Znamy ich portrety | ankiety perso- 
nalne. Ale nie potrafimy powiedzieć, 
dlaczego oni są właśnie tacy. 






ALICJA 
HELMAN 





DAS ENDE DES REGENBOGENS, reż. Uwe 
Friessner, RFN 











SOWIZDRZAŁ 
ŚWIĘTOKRZYSKI 


POLSKA, 1978 





Kluba. Zdjęcia: 8 
ka: Piotr Marczewski. Scenografia: 
Bolesław Kamykowski. Wykonawcy. 
Olgierd Łukaszewicz (Kolasa, Beata 
Tyszkiewicz (Brygidka), Elżbiela Cza- 
plińska (Natalia), Tadeusz. Bartosik 
(biskup), Edward Rączkowski (0.Feli- 
cian), Krzysztof Kalczyński (Giemza). 
Leszek Piskorz (Furkoć), Irena Orska 
(matka Fiorianka), Jerzy Nowak (Flo- 
rianek), Paweł Unrug (brat Jakub), 
Gustaw Lutkiewicz (Puzyna), Wacław 
Wiszniewski (Hektor). Monika Dzieni- 
siewicz-Olbrychska (matka Katarzy- 
na), Marian Leśniak (Kolęda), Hanna 
Zielińska (Teligowa), Wacław Janicki 
i Lesław Janicki (bliźniacy) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" —Ze- 
spół Silesia”. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Gzas wyświetlania: 99 min. 
Recenzja na str. 9 


GORLEONE 


WŁOCHY, 1978 


neżyseria: PASQUALE SQUITIERI 
Scenariusz: Orazlo Barrese, Massimo. 
De Rita, Arduino Maiurii i Pasquale 
Squitieri. Zdjęcia: Eugenio Bentivo- 
glio. Muzyka: Ennio Morricone. Wyko- 
nawcy: Giuliano Gemma (Vito Garga- 
no), Claudia Cardinale (Rosa Accordi- 
no), Francisco Rabal (Don Giusto), 
Stefano Satta Flores (Natale Calia), 
Michele Placido (Michele Labruzzoj 
oraz Remo Girone, Enrico Maisto, Sal- 
vatore Billa, Tony Kendal, Vincent 
Gentile, Tommaso Palladino. Orazio 
Ortando, Giuseppe Morabito, Pietro 
Scheggi, Giovanni Giancono, Salva- 
tore Moscandini. Dario Chirardi i inni 
Produkcja: Mario Cecchi Gori dla Ca- 
piła Film (Rzym). Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 115 min. 
Tytuł oryginalny: „Corłeone”. 

Historia kariery lokalnego „ojca 
chrzęstnego”, kierującego komórką 
podziemnej organizacji. 

Twórcy filmu głoszą pogląd, że 
działanie mafii to nie tyle kwestia 
odrębnej obyczajowości Południa, 
ile rezultat określonych warunków 
społeczno-politycznych panujących 
we Włoszech. 





























PROCES POSZLAKOWY 


JAPONIA, 1979 


Reżysi YOSHITARO_ NOMURA. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Shohei Oh-oka: Kaneto Shindo. Zdję- 
cia: Takashi Kawamata. Muzyka: Ya- 
sushi Akutagawa i Masa Matsuda. Wy- 
konawcy: Toshiyuki Nagashima (Hi- 
roshi Ueda), Keiko Matsuzaka (Hatsu- 
ko Sakai), Śhinobu Ohtake (Yoshiko 
Sakai), Shin Saburi (sędzia Tanimoto), 
Shinsuke Ashida (prokurator Okabe), 
Tetsuro Tamba (adwokat Kikuchi). 
Akira Nishimura (Goichi Ohmura), Hi- 
saya Morishige (Kiyokawa), Yoshio 
Kato (Hidejiro), Kimaji Takomo (Tada. 
Tsunehiko Watase (Miyauchi), Tanie 
Kitabayashi (Kane Shinczaki), Asao 
Sano_ (ojciec Hiroshiego), Nobuko 
Otowa (Sumie), Kei Yamamoto (Ha- 
nai) i inni. Produkcja: Shochiku. Bar- 
wny,_ szerokoskranowy. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 115 min. 
Tytuł oryginalny: „„Jiken 














Dramat sądowy ukazujący tragicz- 
ną miłość dwu sióstr do chłopca, któ- 
ry niechcący staje się sprawcą 
śmierci jednej z nich. Tłem akcji jest 
współczesne japońskie miasteczko. 
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OBCY — 8 PASAŻER 
„NOSTROMO” 


WIELKA BRYTANIA, 1979 


Reżyseria: RIDLEY SCOTT. Scena- 
riusz na podstawie noweli Dana 
O'Bannona i Ronalda Shusetta: Dan 
O'Bannon. Zdjęcia: Derek Vanlint. 
Muzyka; Jerry Goldsmith. Scenogra- 
Michael Seymour. Efekty specjal- 
ne: Brian Johnson i Nick Alder. Wyko- 
nawcy: Tom Skerritt (Dallas). Sigour- 
ney Weaver (Ripley), Veronica Cart- 
wright (Lambert). Harry Dean Stanton 
(Brett). John Hurt (Kane), lan Holm 
(Parker), Helen 
Bolaji Badejo 
(„Obcy") i inni. Produkcja; Brandywi- 
nie — Ronald Shusett dla 20th Century 
Fox. Barwny. szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
117 min. Tytuł oryginalny: „Allien”. 


Międzynarodowy sukces kasowy 
1979 r., „Oscar” za efekty wizualne. 
Pełna rozmachu baśń kosmiczna 
o monstrualnej formie życia, usiłują- 
cej przeniknąć na Ziemię na pokła- 


dzie statku „Nostromo”. 


























DZIEWCZYNA 
ZNAD JEZIORA 


CSRS, 1979 


Rożysoria: JAN LACKO. Scenariusz: 
Palo Gejdoś. Zdjęcia: Vladimir Jedina. 
Muzyka: Ali Brezowsky. Wykonawcy: 
Michaela_ Dudova_(Valika), Richard 
Stanke (Pater), Jifi Stedron (Oskar), 
Vera Strniskova (matka Valiki), Jan 
Bzduch (ojciec Valiki), Eva Trejtnaro- 
va-Hudetkova (Bela), Zoro Laurinc 
(Vido), Ladislav Fecko (starszy ke|- 
ner). Jan Mildner (listonosz), Lotar. 
Radvanyi (Michal), Jozef Krivitka (Ma- 
1iśn), Liana Lajchovś (Svetlana), Vla- 
do Kolenić (muzyk), Petr Debnśr (bro- 
dacz) oraz zespół muzyczny „Taktici” 
i inni. Produkcja: Slovenskź Filmova 
Tvorba Bratislava — Koliba. Barwny. 
Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 85 min. Tytuł oryginalny: 
„Dievća z jazera”, 

Opowieść o dojrzewaniu i pierw- 
szej miłości, rozgrywająca się na tle 
pięknej przyrody słowackiej. Wyda- 
rzenia obserwujemy oczyma naj- 
młodszego z bohaterów, nie b: 
jeszcze rozumiejącego siłę uczi 
które wiąże jego siostrę z pewnym 
siebie przybyszem z miasta. 




















CZEREŚNIOWY SAD 
BUŁGARIA, 1979 


Reżyseria: IWAN ANDONOW. Scena- 
riusz: Nikołaj Chajtow. Zdjęcia: Pła- 
men Wagensztajn. Muzyka: Simeon 
Pironkow. Wykonawcy: Petyr Słaba- 
kow (Dinio Markow). Marija Statułowa 
(Witka, jego żona), Nikoła Todew (Sa- 
wata), Georgi Czerketow (Łambrew), 
Georgi Rusew (Paunczo Patrawoto), 
Stojan Gydew (Goczo), Ani Petrowa 
(nauczycielka) i inni. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 103 
minuty. Tytuł oryginalny: „Czereszo- 
wa gradina”. 


Konflikt między krowniakami z gór- 
skiej wioski odstania motywy, jakimi 
kierują się pewni ludzie, z pozoru 
działający dla społecznego dobra. 





DZIEDZICTWO 
WIELKA BRYTANIA, 1978 


Reżyseria: RICHARD MARQUAND. 
Scenariusz: Jimmy Sangster, Paul 
Wheeler i Patrick Tilley, Zdjęcia: Dick 
Bush. Muzyka: Michael J. Lewis. Sce- 
nogratia: Disiey Jones. Wykonawcy: 
Katharine Ross (Maggie Walsh), Sam 
Elliott (Pete Danner), Roger Daltrey 
(Clive Jackson), Charles Gray (Karl 
Liebknecht), Lee Montague (Jacques 
Grandier), Hildegard Neil (Barbara Kir- 
stenburg), John Standing (Jason Mo- 
untolive),' Margaret Tyzack (siostra 
Adams), lan Hogg (Harry), Marianne 
Broome (Maria), Patsy Smart (kuch: 
ka), William Abney (Arthur), Mathias 
Kilroy (stajenny) i inni. Produkcja; Ar- 
nold Kopeison — A_Turman-Foster 
Production. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 100 min. Tytuł 
oryginalny: „The Legacy”. 





Film grozy we współczesnej sce- 
nerii, lecz z tradycyjnymi chwytami 










łoda Amerykanka 
dziedziczy majątek czarownicy spa- 
lonej w XVI w. na stosie. 





PRZYPŁYW UCZUĆ 
FRANCJA, 1979 


Scenariusz i reżyseria: DANIEL CO- 
LAS. Zdjęcia: Roland Dantigoy. Muzy- 
ka: Michel Fugain. Wykonawcy. Silke 
Umel (Barbara), Daniel Colas (Julien), 
Patrick Chesnais (policjant Vermier), 
Xavier Saint-Macary (Roland) i inni. 
Produkcja: Les Films de |'Epóe. Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 102 min. Tytuł oryginalny: 
„Ras le coeur”. 


Historia dwojga ludzi dobrowolnie 
wyobcowanych ze spoleczeństwa, 
których być może połączy kledyś 
głębsze uczucie. 
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